老物件，总是浸透着蚀骨的回忆和陪伴。
1979年，父亲为刚读初中的我亲手制作了一个木箱，没有华丽的纹饰，只有质朴的木纹与厚实的板料，却成了我此生唯一的“古董”。
初启木箱时，我少年心气，在箱内郑重刻下“珍惜时间”四个大字，心中则是早6时至晚12时的学习规划。这份勤勉自律的初心，宛如一次次开合木箱与整理资料中，都能摸到木纹里的温度和力量。
46年光阴流转，从青涩求学至从容退休，木箱陪我辗转三县市、15个工作单位，见证了我坚如磐石的爱党情怀、义不容辞的履职情怀的生根发芽，它如同精神图腾，时刻提醒我不忘来路、不负时光。
1986年，这个木箱里承载了一段难忘的荣光：我成为莘莘学子中首次发展的两名学生新党员之一，自此笃信笃行“感党恩、听党话、跟党走”。作为班长和团支书，不负厚望。在瑞典召开的国际中等农业职业技术教育大会播放了学校教学、试验、推广“三结合”典型案例的珍贵电视录像，记录着学校和我们班奔赴一场跨越国界的学术之约。那时的木箱，是梦想的容器，盛满了青春的热忱与对专业的执着。
精准扶贫，人间奇迹，有幸参与。2018年，全县“决战贫困500天”的号角吹响，我背上行囊一头扎进乡村，负责半个乡12个村的精准扶贫督导。寒冬有我奔波的身影，深夜有我研判复杂村情户情的专注，木箱里“珍惜时间”的字眼仿佛仍在闪光，激励我在田间和农舍锤炼情感、学习、调研、干事的能力。那段日子，木箱里装满了“六个精准”“五个一批”“八个到村到户”的政策文件，也装满了9万多字的工作日志与调研文章、新闻报道。最终，督导的所有村全部通过国家考核，而我也在这场硬仗中蜕变成长，续写巩固脱贫攻坚成果与乡村振兴有效衔接的时代答卷。
新冠肺炎疫情突如其来的正月初一，我放下碗筷奔赴乡指挥部，全权接过全乡疫情防控的重担。天有不测风云，首例确诊病例赫然闪现在我乡，排查轨迹、封闭管控、科学医治，昼夜坚守115个村组封闭点，白天督导防控、夜晚研究早茶收购、生猪发展，那木箱里的疫情防控方案与产业发展计划交替更迭。一家人四地隔离，艰难无比，而“疫情防控用准劲，发展经济下狠劲”的做法被新华网报道、选进文史资料，使我更加懂得，担当就是在危难时刻挺身而出，在重压之下果敢决断。
全国文明城市是一座城市最有价值的无形资产和最具竞争力的金字招牌。2023年，我投身全县创建全国文明城市工作，木箱又成了移动的“资料库”。装满考评细则、外地经验与工作台账的木箱，陪伴我带领团队探索“月初下达任务、月中指导督办、月末组织评审”的逆袭之路，终获骄人业绩。精炼的82篇央媒深度报道、15万字的创新创造，收录为文史资料专辑，那些躬身笃行的执着、挑灯夜战的时光，依旧是“珍惜时间”初心的延伸——把每一分精力用在刀刃上，把每一项工作做到无愧于心。
天生丽质的SZG景区曾被青春“闪了一下腰”。我在负责企业全面改制和景区整改提升的攻坚战中，木箱里又装着草拟的企业改制方案、浮桥设计理念、多种安全预案，见证了深山峡谷中的日夜鏖战。冬季雾霭中悬崖栈道的施工监管，与专家“锱铢必较”优化的集安全性、灵动性、美观性于一体的“S”形浮桥，让“车在碧波上，人在画中游”的绝美体验成为现实。当景区复盘为国家4A级景区、浮桥成为网红桥，国内外游客纷至沓来时，我抚摸着木箱的纹路，忽然明白，这个木箱承载的从来不止是物品，更是一种信念——无论身处何种岗位，无论面对何种挑战，都要以赤子之心赴时代之约，以实干之力践履职之责。
这个旧木箱，它见证过国际舞台的荣光，也亲历过扶贫一线的艰辛；见证过战疫时刻的果敢，也记录过创文路上的坚守。如今，这些收在木箱里的柔软岁月和发黄纸叶，更加惦念而愈发丰盈，愈发值得好好珍藏。
1979年，父亲为刚读初中的我亲手制作了一个木箱，没有华丽的纹饰，只有质朴的木纹与厚实的板料，却成了我此生唯一的“古董”。
初启木箱时，我少年心气，在箱内郑重刻下“珍惜时间”四个大字，心中则是早6时至晚12时的学习规划。这份勤勉自律的初心，宛如一次次开合木箱与整理资料中，都能摸到木纹里的温度和力量。46年光阴流转，从青涩求学至从容退休，木箱陪我辗转三县市、15个工作单位，见证了我坚如磐石的爱党情怀、义不容辞的履职情怀的生根发芽，它如同精神图腾，时刻提醒我不忘来路、不负时光。
1986年，这个木箱里承载了一段难忘的荣光：我成为莘莘学子中首次发展的两名学生新党员之一，自此笃信笃行“感党恩、听党话、跟党走”。作为班长和团支书，不负厚望。在瑞典召开的国际中等农业职业技术教育大会播放了学校教学、试验、推广“三结合”典型案例的珍贵电视录像，记录着学校和我们班奔赴一场跨越国界的学术之约。那时的木箱，是梦想的容器，盛满了青春的热忱与对专业的执着。
精准扶贫，人间奇迹，有幸参与。2018年，全县“决战贫困500天”的号角吹响，我背上行囊一头扎进乡村，负责半个乡12个村的精准扶贫督导。寒冬有我奔波的身影，深夜有我研判复杂村情户情的专注，木箱里“珍惜时间”的字眼仿佛仍在闪光，激励我在田间和农舍锤炼情感、学习、调研、干事的能力。那段日子，木箱里装满了“六个精准”“五个一批”“八个到村到户”的政策文件，也装满了9万多字的工作日志与调研文章、新闻报道。最终，督导的所有村全部通过国家考核，而我也在这场硬仗中蜕变成长，续写巩固脱贫攻坚成果与乡村振兴有效衔接的时代答卷。新冠肺炎疫情突如其来的正月初一，我放下碗筷奔赴乡指挥部，全权接过全乡疫情防控的重担。天有不测风云，首例确诊病例赫然闪现在我乡，排查轨迹、封闭管控、科学医治，昼夜坚守115个村组封闭点，白天督导防控、夜晚研究早茶收购、生猪发展，那木箱里的疫情防控方案与产业发展计划交替更迭。一家人四地隔离，艰难无比，而“疫情防控用准劲，发展经济下狠劲”的做法被新华网报道、选进文史资料，使我更加懂得，担当就是在危难时刻挺身而出，在重压之下果敢决断。
全国文明城市是一座城市最有价值的无形资产和最具竞争力的金字招牌。2023年，我投身全县创建全国文明城市工作，木箱又成了移动的“资料库”。装满考评细则、外地经验与工作台账的木箱，陪伴我带领团队探索“月初下达任务、月中指导督办、月末组织评审”的逆袭之路，终获骄人业绩。精炼的82篇央媒深度报道、15万字的创新创造，收录为文史资料专辑，那些躬身笃行的执着、挑灯夜战的时光，依旧是“珍惜时间”初心的延伸——把每一分精力用在刀刃上，把每一项工作做到无愧于心。
天生丽质的SZG景区曾被青春“闪了一下腰”。我在负责企业全面改制和景区整改提升的攻坚战中，木箱里又装着草拟的企业改制方案、浮桥设计理念、多种安全预案，见证了深山峡谷中的日夜鏖战。冬季雾霭中悬崖栈道的施工监管，与专家“锱铢必较”优化的集安全性、灵动性、美观性于一体的“S”形浮桥，让“车在碧波上，人在画中游”的绝美体验成为现实。当景区复盘为国家4A级景区、浮桥成为网红桥，国内外游客纷至沓来时，我抚摸着木箱的纹路，忽然明白，这个木箱承载的从来不止是物品，更是一种信念——无论身处何种岗位，无论面对何种挑战，都要以赤子之心赴时代之约，以实干之力践履职之责。这个旧木箱，它见证过国际舞台的荣光，也亲历过扶贫一线的艰辛；见证过战疫时刻的果敢，也记录过创文路上的坚守。如今，这些收在木箱里的柔软岁月和发黄纸叶，更加惦念而愈发丰盈，愈发值得好好珍藏。
复仇计划 | 张郎
2026-03-22
初心如磐情温馨 | 尹程起
2026-03-22
凌晨6点，她连发7条求救定位后失联：有些“圈子”，踏进去就是深渊
2026-03-17
三八节的喝采 | 魏光亮
2026-03-10
与红嘴鸥有约 | 范利青
2026-03-05
从“怒喝”与“落凤”说起——略谈《三国》人物的神韵 | 谢恒
2026-03-02
来【深圳文学】分享故事、吐槽人生、展示诗文、抒发情怀；记录精彩，不负华年！
投稿邮箱：939666567@qq.com，可附简介，配近照一张；字数>300才能标原创~了解更多，见底部菜单：作者之家。
本篇文章来源于微信公众号: 深圳文学
