第一次走滨海大道，是初夏的一个傍晚。朋友在福田办事，打电话说来接我去南山吃饭，带你走一条看海的路。他说的是滨海大道，那会儿路刚拓完，从滨河路一直通到南山。修好之后我还没走过。以前我是怕去南山的，一个“堵”字就让人头大。他这么一说，倒真想去看看了。
车从滨河路拐上去，眼前一下子亮了。八车道，柏油路面黑亮黑亮的。深圳湾铺在夕阳底下，水面碎金万点，晃得人眼睛发亮。对岸香港的山影蒙蒙的，像一幅没干透的水墨画，一笔淡过一笔，慢慢化进暮色里。我摇下车窗，海风裹着咸腥灌进来——味道淡淡的，像远处有人跟你打了个招呼。
这条路全长差不多十公里，其中七点六公里是填海填出来的，全程没有一盏红绿灯。那时候深圳人填海修路，就在深圳湾边上硬生生铺出这么一条大道。通车那天我看新闻，锣鼓喧天，旗子飘得满天都是。现在这条深圳第二主干道，车来车往，没日没夜。当年修路那些人，也不知道都去了哪儿。有时候经过，忽然觉着脚底下曾经是片海，有种奇妙的感觉。后来老家在广东搞了个异地商会，办公室搁在南山。我在里头帮忙做点事，隔三差五要跑过去，来回都走这条路。走得多了，反倒最喜欢红树林那一段。路在那儿特意往北挪了两百米，躲开红树林的核心区——听说多花了一个亿。现在想想，真不亏。路到这儿就慢了，车速降下来，人行道也宽宽敞敞的。靠海那边栏杆边上，总有人停在那儿，举着手机等太阳落下去。栏杆外头是一大片红树，叶子挤着叶子，根须伸进滩涂里，像手指头死死抠住泥巴。退潮的时候泥巴露出来，跳跳鱼在里头探头探脑，小螃蟹横着爬，留下一串小脚印。有时候运气好能看见白鹭，一条腿站在浅水里，脖子歪着，一动不动等鱼上来，那份耐心真让人服气。
有一回下班高峰路过，正好撞上日落。天边上泛起一层淡红，像宣纸上洇开的胭脂，薄薄的。太阳贴到海平面的时候，光就散开来，碎金子似的洒了一海面。那会儿滨海大道上车子密密麻麻往前淌，几只海鸥从水面上擦过去，翅膀尖上沾着夕阳。有个跑步的人停下来喘气，脸朝着海，也是亮堂堂的。我靠边停下车，在栈道上站了站。晚上走又是一番味道。路灯一亮，暖黄的光一盏跟着一盏，长长地拖出去，像一条光铺的河。两边高楼的灯也一盏盏跟着亮，深圳湾大桥的灯也着了，对岸香港几点灯光疏疏落落。整条路变成了一幅活的画，车轮是笔，光是颜色，每辆车都在上头添一道自己的痕迹。有时候停下车在路边吹风，看对岸的灯火一闪一闪，就觉得这满城的繁华，都是从一片烂泥滩上长出来的——跟童话似的，一夜之间冒出一座城，天亮就结结实实立在那儿了。
现在的滨海大道又变了。有些路段车改走地下隧道，地面上的地儿腾出来，并进了深圳湾公园。路还是那条路，又觉得哪儿不一样了。深圳这地方就这样，永远在长，永远在拆，永远让你又认识又不认识。好在海风还是那个味儿，咸的，潮的，带着红树根底下泥巴的土腥气。闭上眼闻一闻，就知道到海边了。这就是滨海大道。一条从海里长出来的路，一头牵着这座城的从前，一头伸向看不到头的以后。走在路上的人，不过是它漫长日子里一晃而过的影子。车轮碾过去，带起一阵风；风从水面上过，皱了一池子波。然后就什么都平了。路还在那儿，海还在那儿，等着下一辆车，下一个看海的人。
作者简介
王君伟，江苏江阴人，现居深圳。游走于深港商界，现兼任广东省江苏江阴商会党支部书记、秘书长。于案牍劳形之余，偶寄情思于笔墨，文字散见于报刊及网络文学平台。
老者好学 炳烛之明——散文集《陌尘之光》出版感怀 | 石会文
2026-08-27
鹏城记忆：南头关旧事 | 王君伟
2026-08-26
是谁动了朋友的知识产权？| 金弢
2026-08-25
绿道，城之诗 | 黄观生
2026-08-25
来【深圳文学】分享故事、吐槽人生、展示诗文、抒发情怀；记录精彩，不负华年！
投稿邮箱：939666567@qq.com，可附简介，配近照一张；字数>300才能标原创~了解更多，见底部菜单：作者之家。
本篇文章来源于微信公众号: 深圳文学
