散文 · 08/04/2026 0

“远方”不远,“邻里”温情 | 艾精华

万科光年四季花园楼下,藏着一间不起眼的小店,招牌上只有四个字:远方邻里。
不足三十平米的空间,朴素得近乎简陋。没有中央空调,两台落地扇慢悠悠转着;货架与冰柜挤得满满当当,却收拾得井井有条。这里不卖网红零食,也不做进口奇货,只摆着肉蛋青菜、油盐酱醋,全是老百姓过日子离不开的烟火刚需。
撑起这家小店的,是80后妈妈高珍。孩子正上小学,为了贴补家用,也为了让街坊出门就能买到放心菜,她说服丈夫,取出家里仅有的五万元存款加盟“远方安选”,一头扎进了生鲜这行。她守着食品安全的初心,一门心思盯紧千家万户的菜篮子。凭着这份真心与韧劲,小店成了片区邻里最离不开的落脚点,大家也亲昵地叫她“咱们的小棉袄”。
她一个人顶三个人的活:收货清点、对接邻里、挨家配送。
清点货物时,她口罩手套穿戴齐整,一箱箱逐件过手,生产日期、产地批号扫一眼便有数,哪怕包装上一道细痕、一颗瘪花生,都逃不过她的眼睛;理货时她性子沉稳,手里的抹布洗得发白,把货架擦得能映出人影,蔫叶、碰伤的果子随手挑出,绝不摆上柜台,只把最新鲜水灵的食材留给顾客;分拣完订单,她又守着收银台和手机,指尖在屏幕上飞快起落,回复永远温声软语:“好的阿姨,马上给您送”“您别急,地址备注好了”,隔着屏幕也能暖到人心坎里。
对品质的严苛,她刻进了每一处细节。她给自己立下规矩:凡本店所售,必是国货正品;凡生鲜食材,必过安全检测。假一赔百,投诉免单。这不是招揽生意的噱头,是她给朝夕相处的邻里,最沉的定心丸。
这份承诺,她从没挂在嘴上,全靠日复一日的汗水与奔波,一笔一划践行着。
深圳的夏天漫长难熬,毒辣的日头像烧红的烙铁,烤得柏油路滋滋发烫,空气裹着蒸腾的暑气,连雀鸟都蜷在树荫里不肯动。别家商铺早早就拉下遮阳帘,店员躲在空调房歇着,唯有这间小铺永远热火朝天。她额前碎发被汗水浸透,紧紧贴在泛红的脸颊上,脖子上的毛巾湿了又干、干了又湿,后背衣衫洇出大片深色汗渍。她顾不上擦汗,低着头飞快分拣:带露的青菜、挂霜的酸奶、新鲜的肉蛋奶,齐齐码进电动车的车筐和后座。托相熟的邻里帮忙看会儿店,她便骑着电动车穿梭在小区楼宇间,心里只有一个念头:赶在午饭前送到,不能耽误街坊们的一桌饭。
33楼的张阿姨腿脚不便,儿女常年在外,以前买个菜总要拄着拐杖,一步一挪走到一公里外的菜市场,来回一趟要歇三四次。自从有了这间小店,她只消在微信上说几句,或是打半分钟电话,不出十分钟,准能听到轻轻的、带着节奏的叩门声。开门一看,总是那张晒得红扑扑的笑脸,额头上的汗珠顺着下巴往下淌,手里的购物袋系得严实,生怕中途洒落。接过袋子时,指尖能触到冰袋的凉意,菜叶挂着晶莹的水珠,红透的番茄泛着自然的光泽。张阿姨每次都要拉她喝口水、歇口气,可她总摆摆手笑着说“阿姨不用啦,还有好几家等着呢”,转身就噔噔噔跑向电梯口,只留下一阵裹着青菜清香的风。
一次她正蹲着给刚到的“6零鸡蛋”挨个装箱,手机突然响了,是星河天地一期的李大爷。“丫头啊,”电话里的声音温和又迟疑,“今天的上海青有点蔫了,叶子都耷拉着。”她立刻直起身,手里还攥着两个鸡蛋,语气满是歉意:“李大爷真对不起,肯定是天太热,路上闷着了。您别着急,我马上给您送一把新的过去,店里没货的话,我全额退您菜钱。”
没想到李大爷连忙打断她:“不用不用,丫头,我就是跟你说一声,不是要投诉。你太辛苦了,这么大的太阳,每天爬十几楼送货,大爷看着都心疼。菜蔫点没关系,洗洗还能吃,不用换也不用退钱。”可挂了电话,她还是二话不说,立刻把菜钱全额转到了李大爷微信上。她对着手机轻声念叨:“大爷,这是店里的规矩。东西不好,哪能让您老人家吃亏。”
曾有顾客反馈一款产品和展示样品略有差异,她第一时间给这位顾客办了售后补偿。不仅如此,她还主动翻出所有买过同款产品的邻里名单,逐一联系、逐一补偿。社区里满是道谢声,大家都说,这份贴心早就超出了做生意的本分。
这哪里是冷冰冰的一手交钱一手交货?分明是把热腾腾的人间烟火,带着手心的温度,亲手递到了每一户人家的门前。
她撑起的,又何止是一间小小的店铺?
在这座钢筋水泥的城市里,太多人步履匆匆为生活奔波,邻里之间隔着一扇扇紧闭的防盗门,连对门住的是谁都不知道。而她用一袋袋新鲜食材、一次次准时配送、一句句贴心问候,敲开了人们紧闭的心门。她记得张家阿姨不吃香葱,李家大爷偏爱嫩豆腐,谁家孩子长身体要多备鸡蛋,谁家老人得用低盐酱油。她不只送菜,还顺手帮独居老人带快递,帮加班晚归的年轻人留一盏灯,谁家有急事喊一声,她总会放下手里的活搭把手。
她是名副其实的“小棉袄”,把最灿烂的笑容留给每一个人,用自己的力量焐热了冰冷的社区角落。她不张扬不夺目,却用温暖的双手,浸润着每一个平凡的日子。
她用最朴素的真诚,在这座陌生的城市里,织就了一张名为“邻里”的温情网。让每一个漂泊在这里的人,都能在疲惫的生活里,撞见一份不期而遇的温暖,握住一份热气腾腾的踏实。
原来最动人的“远方”,从来不在天涯海角,而在身边的邻里之间。这份藏在烟火气里的信任与善意,正是平凡生活里,最珍贵也最动人的光。

作者简介

艾精华,笔名:大爱,武汉工程职业技术学院退休。中国现代作家协会会员,当代文学家协会会员。对文字情有独钟,撰写的论文《略论职业技术教育发展趋向》录入技术经济论文库(第一卷)由中国科学技术出版社出版,作品获首届“钱钟书文学奖”全国文学作品大赛哲理散文二等奖、第三届“神州杯”全国文学创作大赛优秀奖。已发表大量文章作品,其文章作品散见于国内报刊杂志、网络平台。

png往期3.png

桂东 · 桂东人 | 朱明贡
2026-08-03
齐白石的诗意 | 吕有德
2026-08-03
国际数学界菲尔兹奖的重要启示 | 张天鹏
2026-08-02
不是,而是 | 艾精华
2026-03-27

来【深圳文学】分享故事、吐槽人生、展示诗文、抒发情怀;记录精彩,不负华年!
投稿邮箱:939666567@qq.com,可附简介,配近照一张;字数>300才能标原创~了解更多,见底部菜单:作者之家。

本篇文章来源于微信公众号: 深圳文学

0
0