小说

自律 | 魏昌盛

冰水 — Thu, 04 Jun 2026 10:28:31 +0000

他俩同是一个单位的领导，一个是正局长，另一个是副局长。他俩不但住在一个小区，而且是门对门。
当初单位分新房，郑局长手气颇好，抓阉时拣了一套三室二厅的住房。事后听说谭副局长想要，郑局长毫不犹豫地主动让出。
郑局长的儿子在外地开公司，硬要給父母换个大冰箱，郑局长一再推辞。郑夫人说：“儿子的心意咱就领了吧！”
一个星期天的早晨，楼下停了一辆货车。随后几位搬运工人嚷嚷起来。谭夫人伸头向楼下望去，自言自语道：“我的娘来，好大的一台双门冰箱。”
吵嚷声顺着电梯，一直延续到郑局长的家门口，谭夫人从猫眼看着是郑局长开的门。
“看看看看，人家郑局长多会挣钱。你呢？”谭夫人转身冲着自己的丈夫说道。
此时，谭副局长正在看电视，对着夫人说：“你放心，要不了多久我给你添个比他家更大的。”
谭副局长没有向自己的老婆白许愿。没过多久，家里真的换了一台三门冰箱。
又过了一段时间，郑局长家的门被“砰砰砰”地敲响了，搬运工粗犷的嗓音又惊动了谭夫人。
谭夫人还是透过猫眼，看着一台五十二英寸大彩电搬入郑局长的家中。
这次谭夫人没说话，只是瞟了瞟谭副局长：她相信自己丈夫的能耐；相信他搞钱的“本领”。
谭家暗暗地和郑家较劲，表面上还和郑家客客气气。有一天，两位夫人买菜后在回家的路上相遇了，先是谭夫人开得口：“哎，嫂子买些什么好菜？”
“噢，是你呀！儿子在外地，就我和老郑两人，简单些。”郑夫人边说边将手中的塑料袋打开。
谭夫人诡异地看了一眼说：“干嘛这么节俭？”随后，她打开了自己手中的塑料袋说：“你看，一老一小就是要吃好的，今天不是海鲜，明天就是甲鱼。”
“这些都挺贵的。”
“是的，都不买商贩凭什么赚钱？”
谭夫人的回答像是有些道理，倒是郑夫人无言以对。瞬间，谭夫人似乎找到了一丝快感，心想：也该谭家显摆显摆了。
一路上，她俩仍在继续聊着家常。忽然，身后有位年轻人问：“两位阿姨，想要别墅吗？”话音刚落递过来一张宣传单页。
郑夫人说：“不要，买不起。”
谭夫人却说：“来，给我看看。”
年轻人像是遇到了上帝，很快将单页递给了谭夫人，继而开始仔细地介绍着别墅的地理位置、面积以及层高，好几次唾沫星子溅在宣传单页上。
谭夫人不断的点着头，嘴角不时露出得意的微笑说：“我看这一套还挺好的。”
随后，年轻人走开了，谭夫人随手将单页放入了上衣的口袋里。
郑夫人问：“你家想买别墅？”
谭夫人没有正面回答，而是说：“等我家搬走了，你们再搬回我们那间。”
郑夫人听着，心里的确有些不悦。心想：老郑风格高，谭家连声谢谢都没说，现在又开口让我们搬回去，什么人呀？
郑夫人想怼她两句，转而想：抬头不见低头见，又是一个单位，何必呢？自此，两人没再说什么，各自进入了家门。
中午吃饭时，郑局长问：“你今天像是不太愉快？”
“没什么，早晨买菜碰见了对门谭夫人。”
“说了些什么？”
“她说要把房子再让给我们。”
“我们就住这儿心里踏实，人呀要自律。”
郑局长的话点到为止。此刻，郑夫人又像是觉察到了什么？
一个秋天的傍晚，郑夫人正好开门送垃圾，看见几个人正向对门走去。
郑夫人轻轻地咳嗽了一声，楼道的声控灯自然亮了。来人中的一人回头看了看郑夫人并问：“请问这家是姓谭吗？”
“你们是？”
“检察院的。”
紧接着郑夫人关上了大门，她没把看见的几人告诉郑局长。她知道：老郑从来不会将单位的事说给不相干的人。
不一会儿，对门响起了开门声。郑夫人也是通过猫眼看着谭副局长被带走了……
2026.6.3

作者简介

魏昌盛笔名：魏华、山水之间。高中毕业于合肥第八中学。中国小说学会会员，中国微型小说学会会员，四川省小小说学会会员，河南省小说研究会会员，安徽省网络作家协会会员，合肥市作家协会会员。青年作家网签约作家，番茄小说网签约作家。

《桂花树》获2014年中国当代作家书画家代表作一等奖，《我的故乡》获“华语杯”国际华人文学大赛优秀奖，获《2024•全国青年作家杯》和《2025•全国青年作家文学大赛》小说一等奖，获第四届“中国青年作家杯”小说组一等奖，2022年获得青年作家网“十佳书信”奖和“写作讲师·精英奖”并获“2023年度青年作家网优秀作家”称号。

著有短篇小说作品集《风景这边独好》。

纤尘不染盘江湖 | 罗石文
2026-06-03
鹏城拾光（三十二）：延时课风波——我的带班日记 | 段万宝
2026-06-01
一壶湾韵（绝句小说） | 朱兴泽
2026-05-27
施州桥，烟火温澜 | 李明然
2026-05-19

来【深圳文学】分享故事、吐槽人生、展示诗文、抒发情怀；记录精彩，不负华年！
投稿邮箱：939666567@qq.com，可附简介，配近照一张；字数>300才能标原创~了解更多，见底部菜单：作者之家。

雪落有情 | 常锋民

冰水 — Fri, 29 May 2026 12:08:27 +0000

腊月的大山深处，天寒地冻，草木凋零。一场几十年不遇的暴雪，毫无征兆地吞没了山脚下的龙断峧村。
我叫杨斌，是龙断峧村走出的唯一一个大学生，由于在校学的是道路交通专业，毕业后分配到市交通局任技术员。这不，村主任老赵和市机关驻村第一书记郭婷婷为打通村里通往山外十几公里的盘山公路，专门找到局长，想让我帮助家乡搞好公路的勘察设计工作。局长是个爽快人，二话没说就应了主任的诉求，并向市委打报告，派我回乡担任驻村技术员。
当我背着资料包，随身携带勘测仪器乘车赶往乡政府所在地时，村主任老赵和驻村第一书记郭婷婷早早就赶着牲口在那里等我了。因为再往山里走就不通车了，牲口是进山唯一的交通工具。
村主任老赵将我带来的勘测仪器和资料包牢牢绑在牲口驼的垛子上，一边吆喝牲口，一边招呼着我和郭婷婷书记踏上了进山的羊肠小道……
大约晌午时分，我们沿着蜿蜒曲折崎岖不平的山路回到村里。当我带着勘测仪器和资料包赶回家里时，父母亲早已将我小时候住的那间屋子收拾出来了，并且村委还专门给我配了办公桌和电暖气。
我深知这次回村重任在肩，既不能辜负支村两委厚望，也不能凉了乡亲们的心。经过短暂准备，便马不停蹄投入紧张忙碌的勘察设计中。驻村第一书记郭婷婷是一个活力四射正能量满满的姑娘，别看她肤白貌美柔若无骨，可干起活来有板有眼，一点也不像从城里来的娇小姐。这不，她除了忙村里的一摊子事外，还主动给我当助手，白天陪我趴山越岭顶风冒寒甄选勘测线路。夜晚，又帮我整理录入勘测数据。
一天下午，天空中飞飞扬扬飘起了雪花。正在帮我整理数据的郭婷婷担心后山居住的孤寡老人，便匆匆向我告别赶往后山…
傍晚时分，雪下的越来越大，刺骨的寒风卷着片片雪花，敲打着窗户砰砰作响。我在工作之余抬腕看了一下表，时针已指向晚上6点半。也不知郭书记去后山查看孤寡老人回来了没。我连忙掏出手机给她拔了个电话，没人接，然后又二次三次拔给她，还是没人接。此时的我心里咯噔一下，郭婷婷如果被大雪困在后山的路上可就麻烦了。后山沟壑纵横，道路崎岖不平，平时走都费劲，何况遇上这种鬼天气。没时间犹豫，裹上厚厚的棉大衣，抓起手电筒和一根棍子就冲进了风雪里。那风，刮在脸上像刀子割，雪也没过小腿。我每走一步都耗尽全力，后来在着急之下几乎是连滚带爬向后山赶。
跌跌撞撞的我向四处找了两个多小时，嗓子都快喊破了，手电的光束在狂风暴雪中闪动的越来越弱。最后在一个背风沟岔里，找到了几乎被雪掩埋了的郭婷婷。
她脸色惨白，头发睫毛都结了冰霜，看到我的那一刻，想说什么，嘴唇却哆嗦着发不出声来。我急忙背起近乎僵硬的她，疯狂地向回走，可越走腿越沉，两腿像绑了沙袋似的，不能从没膝深的雪窝里自拔。寒风卷着雪花还在山谷中不停地嘶吼，精疲力尽的我回头看了看背上摇摇欲坠的郭婷婷。心想，再这样下去，我俩的命真的要丢在这里了。现在唯一的办法是先到对面的山洞里避一避，及时向村主任老赵发出求救信号。
主意拿定后，我背着郭婷婷一步一挪爬进了对面的山洞，及时用手机微弱的电量向村主任老赵发出求救信号。此时的郭婷婷已被寒冷的暴风雪冻的奄奄一息几近昏睡。我一面喊她名字，不让她睡着，一面将她冰冷的身体抱在怀里，用自己的体热为她取暖，让她慢慢从冰冷中苏醒过来。
时间在一分一秒过去，我自身的体热在寒夜的洞窟中显的杯水车薪。怀里是郭婷婷冰冷的身躯，身后是凛冽的寒风，彻骨的冷如影随形钻进了我的骨髓，寒冷和疲惫交集在一起，我的眼皮像坠了铅似的越来越重，意识也开始模糊起来。正在此时，隐约听到村主任老赵和乡亲们的呼叫声。随即，杂乱的脚步和着急的呼喊一起涌向洞口，我们被村里的乡亲扶上担架连夜送出大山，住进了县医院……
半个月后，我们出院了，村主任老赵张罗着把我们接回了龙断峧村。当我怀着忐忑不安的心情，吞吞吐吐把那天夜里困在山洞里的尴尬向郭婷婷书记叙说时，她静静地站在窗前，目视着远方大雪覆盖的山峦。过了好大一会儿，才面色微红满含深情地对我说：“杨斌，谢谢你！没有你，我可能撑不到现在。”一句温暖的“谢谢你！”使我和郭婷婷之间有了一种无需多言的默契。
山还是那座山，路还是那条曲折小路。一场不期而遇的暴风雪，使两颗年轻的心紧紧碰撞在一起，渐渐擦出了火花，为这个边远偏僻的小山村点亮了希望之光。

作者简介

常锋民，山西平顺人，从事金融工作，爱好业余写作，偶有散文、随笔、小小说散见于报刊和文学平台。

油菜花 | 石会文
2026-05-25
我们还要曲解“大满”多久 | 范利青
2026-05-24
游蒙特雷湾水族馆 | 邵孔发
2026-05-20
我爱的家乡 | 阚绪海
2026-05-15

一壶湾韵（绝句小说） | 朱兴泽

冰水 — Wed, 27 May 2026 13:49:40 +0000

鸿楼，他一身铅灰西服临窗品酒，一盏香梦，漫逸清愁。
下班否？他的短信如寻觅的海鸥，直扑她雨雾迷漫的心海孤洲。
她来了，长发披肩，转圈笑逗：“我像酒仙不？”白纱内裙浅绿外披的汉服轻飘温柔。
握手，趣谈消弭局促，欣喜雀跃心头。
他说：“品这酒，微熏时眼前全是我俩中学时代在香炉湾畔的追逐逗留。”
一笑泯恩仇。初恋的美好溃败于爹娘的怒吼。
“我久仰你是实业家和文学界创作的高手。”提壶续盏，离婚的她，带娃，网售顶流，心累喧泄于频频举杯之后，他爽快应允她成为此酒江南总代理的请求。
声声晚安，长梦深幽。
他再次邀她到鸿楼，递上细颈的青花瓷瓯：“你手凉，这款新酒我专为你调制。”醇香漫溢心盏，浓酾斟满眼眸。
一壶湾韵，醉了鸿楼。（300字）

又是雨季 | 张志伟
2026-05-24
浅夏情深 | 李明然
2026-05-24
岭南书 | 陈娟：汉服是怎么火起来的？——江冰《中华服饰文化》出版手记
2026-05-18
游沔阳小镇 | 石会文
2026-05-13

我年轻的朋友 | 金弢（译）

冰水 — Tue, 05 May 2026 12:26:33 +0000

作者：「德」费迪南-冯-席拉赫（Ferdinand von Schirach）
译者按：德国文坛后起之秀费迪南·冯·席拉赫（Ferdinand von Schirach），1964年 5月 12日出生于德国慕尼黑的一个贵族家庭，父亲曾是印刷业商人。冯·席拉赫职从法律行业，身为刑事法辩护律师，在“柏林墙射击手审判案”中脱颖而出，成为德国名律师，并以法律专家的身份从事文学创作。他多部小说由德国电台传播，作者本人也成为自己小说的朗诵者。其作品多被拍成电影，并获得德国文坛重要奖项克莱斯特文学奖，同时被当选为《慕尼黑晚报》“年度文学之星” 。
席拉赫以短篇小说著称，首部小说集《罪行》于 2009年问世，继而佳作不断，有《罪责》（2010）、《考里尼案》（2011）、《犯戒》（2013）、《尊严会受侵犯》（2014）等。短篇小说《我年轻的朋友》选自小说集《惩罚》（2018）。
席拉赫有如莫言笔下《晚熟的人》一样，是位晚熟作家，然其小说一举走红，为当下德国著名小说家。他的作品贴近生活，取材于现实，深受读者欢迎。其译文于世界四十多个国家得以付梓印行。

在我的童年时代，我最要好的朋友叫理查德，我们一同进的寄宿学校。那年我俩都是十岁的年纪。我们的床铺紧挨着，而且我们都是第一次离开家。他是我们年级里天赋最高的男生，学习成绩一直名列前茅；到了学校办文艺晚会上演话剧，主角又非他莫属；足球场上他踢中锋，跟那些当地人比赛，滑雪还得了冠军。在他看来，似乎一切皆轻而易举。谁都喜欢和他一起玩。他的家尽管眼下卜居日内瓦，但在19世纪时，他的祖上还是鲁尔区钢铁工业缔建的参与者。他们家族的姓氏被写进了我们的历史教科书。
高中毕业后，他就读牛津大学三一学院学习历史,两年后去了哈佛深造法律。他搬去了纽约，在那里的一家银行工作，这家银行管理着他们家族的资产。数年后，他在泰国的一个小岛上举行了婚礼，那是一次海滩上的婚礼，虽然宾客寥寥可数。他的新娘谢丽儿小他五岁，她的出生地在波士顿，有人说她长得像艾莉·麦克格劳，还真是有点儿像。
父亲去世后，理查德将公司的一部分股权过户给了弟弟，自己跟妻子搬进了一所SOHO户型房，这是一种既可商用又可自住的上下两层式房子。他俩收藏艺术品，设立了一个慈善基金会，并经常出门旅游。我曾几次对他俩登门造访，他们彼此和谐相爱。后来，我们的联系戛然中断，我无论如何再也无法联系上他们。
几年前，我在纽约正办理一起引渡案。我的委托人被卷入了某些金融诈骗案。美国和德国对他均具有刑事诉讼权。经过无数次申请和交涉，美国当局出人意料地同意把他引渡回柏林。我适逢在纽约得空一天，我给理查德在日内瓦的弟弟去了电话。他称，理查德住进旅店已经四年了，我兴许可以在那里找到他。
我开车去了那家酒店。一个看电梯的小青年带我到42楼。我按门铃等了很久。这是一家昂贵的酒店，大理石地砖和厚厚的长条地毯。走廊里弥漫着一股清洁剂的味道，两边的墙上悬挂着玻璃镜子和用金色框架镶成的古老建筑的绘画。
来开门的是一个年轻女子，她两眼浮肿，只穿一件T 恤衫。她把门开着，一声不吭地回了卧室。
理查德躺在沙发上，衬衣敞着，衣服的一边有撕裂的口子。我从来没见过他这么瘦。当他看到我时，便坐起身来。也没跟我打一声招呼，他直接聊起了刚在看的电视连续剧，就像一个小孩子那样。桌子上放着无数的五颜六色的药片，裹在透明的玻璃纸口袋里。
“昨晚是一个漫长的夜，” 他说，显得目光呆滞。他站起身来跟我拥抱，身上满是汗味和酒味。
他的嘴角干裂，皮肤成鱼鳞状，看上去干巴巴的，鼻子底下粘着结了痂的血迹。他的脑袋臃肿，显得不协调地过大。
“我们出去走走，” 他这么说，找太阳镜找了老半天。
上了街让人感到闷热。一个流浪汉对着消防栓在洗脸。这是城市的基本格调：汽车的噪音，急促的喇叭声，警车和救护车的警笛声。我们走去63号门牌，路上，理查德一次又一次身体趔趄。他说麦迪逊街的拐角处有一家餐厅，那里有这一带唯一像样的咖啡。我们坐进一个墙壁的凹处等着。
在这里，他像是谁都认识。罗克韦尔面包房的司机送来了刚出炉的面包，并将它们堆叠进柜台上方的柜架。餐厅老板对着厨师的屁股就是一脚，因嫌他动作太慢。客人们失声大笑，还有拍手鼓掌的。老板一记鞠躬，厨师苦笑不堪。我们对那厨师报以窃笑。
一个跑堂给我们送来两个纸制咖啡杯，咖啡又浓又烫。之后，我们穿过第五号大道，坐在中央公园的草坪上。
理查德的手一直在颤抖，咖啡洒落在他留了三天的胡须上，他试着想把咖啡揩去，结果把剩余的咖啡泼在了衬衣上。身着黄色东哈莱姆 T 恤衫的姑娘们在为棒球比赛做热身，他们像世界各地的小学生一样高声尖叫。我们注视着她们的训练。
“就在那个位置，” 理查德突然开口，指了指那条路径。
“你在说什么？”我问。
他没有作答，在草坪上躺了下来，瞬间就睡了过去。他的嘴张着，脸色苍白，满脸是汗。
后来我把他叫醒，带他回了饭店。那个年轻女子已不在了房间。我对他说，如果想活下去，就得去戒毒所。这些毒品会要了他的命。他一下瘫倒在沙发上，还扯翻了那盏灯，又试了两回想把灯扶起，结果还是让灯倒在那里。没事儿，他这么说，之后又将电视重新打开。凡是瘾君子都会撒谎。
在我离去之前，我找来酒店的经理谈了话。我给了他一些钱，希望他能时常去看看理查德，并把他弟弟的电话号码留给了他。我想我所能做的就是这些了。
两年后，他给我发来电子邮件，称他现居法国，问我能否可以去看看他。我认得他在诺曼地的房子，小时候我常去那里。那时，理查德的母亲总是拿着一本书坐在花园里。她是一个恬静、消瘦的女人，黑色的眼睛，即使仲夏季节，也总穿着一件黑色的毛线外套。直到很后来我才听说，她往下的余生，大部分时光都在精神病院度过的。在她高出大海的花园里，我第一次看到了柠檬树和橙子树。
我将车停在喷泉一边，绕过房子来到屋后的花园，看到理查德坐在小凉亭的柳条椅子里，膝上盖着一条花格毯子。他身边的小桌上留着茶具和糕点，花瓶里插着榅桲树枝。
亭子的一旁立着一尊由青铜铸成的天使像，岁月的日晒雨打，已锈迹斑斑，被氧化成碧绿色。在童年的时光里，我们曾拿箭来瞄射过他。
理查德的脸依然显得瘦削，突出的颧骨上，脸皮绷得紧紧的。他的头发现在剃成了小平头，头上戴着厚厚的、用粗花呢制成的鸭舌帽。
“你能来看我真是太好了，” 他说，“有好几个月了，你还是第一个访客。”
他不再词语含混。他的双眼虽是明亮，但却布满了倦意。他的外套显得过于宽松，大出了好几个尺码。
“你见到龙了吗？” 他问。
“什么龙？”
“就是那个护士，她对人苛刻得可怕。是我弟弟选定的她。
我们聊着我们在这个家里度过的童年时光。那个花匠我依然记忆犹新，他那时只剩下了一颗牙。我还记得他不让我们出门去村里游玩。还有那位牧师漂亮的闺女，对她，理查德可真是坠入了爱河。我们所有的回忆都带有人世间的色彩，但又不失神圣。
“他们想让我去看诊断医生，” 他突然说。
“你会去吗？”
“肯定不会！” 他说，“我没什么可确诊的。我在日内瓦诊所，他们什么都测试了。不再提这此话题了，说来说去的，无济于事。”
大海呈灰色状。说是晚上会有雨，是那种柔柔的毛毛细雨，这种雨只有这里才会有。“你还抽烟吗？” 他问，“虽然龙已禁止我抽，但我现在非抽不可。”
我递给他一支烟，他点上火抽了起来，咳嗽马上接踵而至。他大声笑着，把烟在茶碟里掐了。
“不能再抽了，” 他说。
“我也该把烟戒了，” 我说，只是在无话找话地说说而已。
理查德把脚搁在另一把椅子上，把茶杯放在肚子上。
“我已很久没去下面的村子了。我弟弟让人把教堂给修缮了，我想去看看。但我去不了，连这一点也被龙禁止了。她还是那句话：我只能呆在花园里。”
我们都笑了。接着我们喝茶，茶都凉了。我们久久一言不发。
“发生了什么事？” 我最后问。
“你还记得那个Tack—Tack老头吗？” 理查德问。
“当然记得。”在寄宿学校时，我们把那个德语老师叫作Tack—Tack，因为他有语言缺陷。他是一名耶稣会牧师，他酷爱里尔克。
“你还记得那首诗吗：谈什么胜利？能活下来就是一切。”
“我们那时必须熟记于心。”
“里尔克当时写的是战争，” 理查德说，“我不敢肯定，他所写的，他自己是否真得相信。今天我算彻底明白了，一切都是无稽之谈。能活下来毫无意义。什么意义也没有。”
玫瑰花、郁金香和铃兰的芬芳，此刻变得非常浓重、郁烈。
“你知道吗，” 他说，”我真的是很喜欢谢丽儿。或许这谈不上是什么所谓的伟大爱情。但我们彼此理解，相处和好，比我们所知道的大多数夫妻都好。
日后我们试着想要个孩子，然而不行。开始我们还调侃自己，然而谢丽儿却越来越当真了起来。
她规定好了我们必须同房的时间，测量她的基础体温。结果整个事情弄得非常让人难堪。
我们去看了医生，一切已竭尽所能，还让人检查了我的精子，我连烟也戒了。每次当她的月经照旧来时，对我们来说又是一次新的失败。这种打击月月加重。在外人看来听上去可笑。我们的生活，其实没什么可指责的。然而她一直是越来越绝望，她哭得没完没了的。我们从此无所事事，不再出门旅游，不听音乐会，不看画展。我们吃饭只在家里，我们的生活变得单调而失去色彩。谢丽儿从此决定往下推扅杜客了。
她甚至辞掉了管家——这个女人实在无法让人忍受，她说。这句话，后来在谈及我们所有的朋友时，她都这么说。
在街头，当看到别的男女时，我羡慕他们活得轻松。我对人嫉妒，只是因为看到他们在接吻，或者双双牵手进入电影院。到了夜晚，我看电视里的旅游报道。你能想象吗？我看这些荒诞之极的旅游报道，还有动物世界。”
“我不知道你指的是什么，” 我说。
“我们的住房有一个小间，从后门可以去到院子，我们把它叫作办公室，其实那里只有我的电脑和一把椅子，加一盏灯。在那后院，每天都有一个小男孩坐在那里。他有一只猫，他能连续几小时跪在发烫的水泥上抚摸它。我都记不得我能注视着看他多久。我想回到我原来的生活，你能明白我的意思？我没法离开谢丽儿。我们在一起的经历实在太多了！她跟我一样，日子同样过得不舒坦。我没跟她明说：‘我们就此结束吧！’那因为我是一介懦夫。是害怕？是负疚还是因为愚蠢让我带着这种神经错乱日复一日？然而，那个冗长且又炎热的夏天总算熬过去了，但我们却已心力憔悴、疲惫不堪，突然感到日子无以为继。”
“你怎么她啦？”
“我对她明说了。我曾向她许诺，不会将她抛弃，但这样的日子我实在过不下去了。我不是她所需要的男人。
晚饭前，我们伫留在厨房，她一边做着饭。我们没有争吵，说话声也不高，我们从来未曾这样，这跟我们的性格不协调。谢丽儿道：她能理解我。说完突然哭了起来，她那种凄惨、无声的哭泣。她走去卧室，穿上出门跑步的运动服。每次当她有什么需要思考的心事，她就会蹬上车去中心公园练跑一个钟头。”
理查德又抽上一支烟，再次咳嗽了一阵，但这一回他继续往下抽。
“当人们发现她时，她的头颅已经开裂，百分之八十的血已经流失。在她的阴道里，人们发现了树枝、树叶和泥土。那是两个年轻人，一个十八，一个二十。他们劫走了她的手机、她的项链和婚戒。也许他们一开始并不想杀害谢丽儿，可能是一次失手，我猜。后来那两人因谋杀罪被处以刑法。”
“这我还真没听说过，”我言。
“谢丽儿婚后保留了她的原姓，报纸只匿名作了报道。我弟弟结果从媒体弄了个水落石出，我不知道他是怎么做到的。对这种事，他是拿手好戏。在我们的那个屋子，我还能坚持生活了几个星期。紧接着的安葬、各种例行的手续、吊唁，那一整套的善后，你明白。接下去是我必须摆脱这一牢狱，摆脱我这个曾光想到自己的大脑。我搬进了旅店，开始了自毁。我是有意识、有系统地这么做的。接下去的事你都知道了。”
“审判时你出庭了吗？”
“没有。我不想跟那两个人待在同一个房间里。我是从律师那里得到的档案，还有那些照片。我把它们保存在楼上的保险柜里。”
理查德不再往下说，我听着他的喘息声，但我不敢正视他一眼。
“你离得我们那么远，这是她最后说的话。我透过厨房的窗玻璃看着她打开自行车的锁，朝着马路骑走了。”
“这件事情没有谁的错，” 我这么说。
“是的，谁都这么说。大家觉得，这么说能安慰我。然而我当时如果把她搂进怀抱，跟她说，我们开始别样的生活，或者我哪怕跟她一起出门一趟，她就不会死。事情是我的过错，谁也无法改变这一事实。各种治疗，哪怕是毒品也无济于事。她没了，但她还在，这两者都让我不堪忍受。”
他站起身来，来到礁石边，我跟着他过来。我们一同凝视着海浪，那拍岸的海浪。
“可能你是对的。这件事没有罪过、没有舛错，”他说道，“但惩罚还是存在。”
在我两个小时后离去时，朋友依然留坐在凉亭里，身上裹着东西，纹丝不动地，寂然无声地。是我最后见到他的那次。
两个星期过去之后，他用牙杯化开几克用作安乐死的巴比妥类药物，喝下了肚子。无人知晓他是从哪儿得到的这种药物。在纽约，他被安葬在妻子身边。
那天后又过了几个月，我在诺曼地开始了这篇小说的写作。写得过多了。人们大多不了解暴力杀害，他们不知道这种死亡的真相，它散布着何等的气息，会留下什么样的空虚。我想到了曾为其辩护过的那些人，想到了他们的孤独、他们的陌生感，以及他们为自己所感到的恐惧。
二十年的过去，身为刑事辩护律师，我只剩下一只空纸箱，和那些琐碎的东西、一支绿色的、不再好使的钢笔、一个烟盒，是某个诉讼委托人送的。再有些许照片和一些信笺。我在想，开始新的生活兴许会容易些，然而生活永远不会变得更加容易。
诚然，无论我们是药店老板也好，抑或木匠也罢，或者是作家，其实都一样。
尽管那些规则总会有所各异，但隔阂芥蒂仍会存在，还有孤独寂寞其他等等。
2026年05月01日德国慕尼黑

作者简介

金弢，字有根，1974年杭州外国语学校高中毕业，插队落户浙江桐庐儒桥村，当过高中民办教师。1977级恢复高考进北外德语系，1981级北外德语读研。1985年元月进文化部，同年03月进中国作家协会，任职外联部。1988年中国作协恢复职称评定，获首个正翻译级。曾历次组团王蒙、张洁、莫言、路遥等等作家并陪同出访德国及欧洲诸国。八十年代末获德国外交部、德国巴伐利亚州文化部及欧洲翻译中心访问学者奖学金，赴慕尼黑大学读博，现居慕尼黑；
主要文字及译作有：长篇小说《狂人辩词》、《香水》、《地狱婚姻》；
2013年在德编辑出版德文版中国当代中短篇小说集《空的窗》.
2022年07月出版长篇小说《狂人辩词》（新译新版）【漓江出版社】.
八十年代发表翻译及作品：【世界文学】、【外国文学】、【诗刊】、【长江文艺】、【钟山】、【百花洲】、【文艺报】、【中国妇女报】等，已发表 20多位德语作家作品的译文.
来德三十六年，在德创业二十二年，文学创作及翻译辍笔三十年。六年前，金盆洗手，回归文学，写就新作及翻译百余万字。至今夙兴夜寐、孜孜笔耕；
近年，文字发表多家刊物：【北京文学】、【四川文学】、【花城】、【江南】、【收获】、【南方文学】、【青岛文学】、【天津文学】、【香港文学】、【广西文学】、【三峡文学】、【延安文学】、【万松浦】等，并散见欧美及国内多家报刊：【欧洲新报】、【欧华导报】、【洛城小说报】、【华府新闻日报】、【北京青年报】、【中国新闻周刊】、【人民日报海外版】等；
散文《话说张洁》 2022年04月获 “全国第二届散文大赛” 一等奖；
散文《六秩同窗话三代》 2022年10月获【文心奖】， “当代文学艺术大赛”一等奖；
书评斯特林堡和他的《狂人辩词》2023年01月获【当代作家】杂志， “当代作家杯文学大赛”一等奖；
长篇小说《山道弯弯》2023年10月获第二届【中国知青作家杯】征文一等奖；
散文《读书改变命运》，「双争」有我，河北省第十五届“我的读书故事”、河北省作家协会征文优秀奖，2025年07月，等等。

“渤海走廊”党旗红 | 赵廷河
2026-05-01
请勿打着劳动的幌子 | 范利青
2026-04-29
曾吴对弈的历史背景 | 贡发芹
2026-04-28
策兰诗语探索——译释策兰诗三首 | 金弢
2026-04-03

孩儿巷的天妃宫 | 金弢

冰水 — Mon, 20 Apr 2026 06:36:45 +0000

1127年的靖康之难、靖康之耻，是北宋都城开封的沦陷。徽宗、钦宗二帝均被金兵俘虏，包括皇后、嫔妃、公主、皇子和皇室所有成员以及大臣、宫廷乐师、宫女等一一被金人捕获，沦为阶下囚，女系任金兵淫虐。然而宋徽宗第九子小康王赵构，侥幸躲过这场浩劫而成为唯一幸存的皇室后裔。
为了逃避本该与金人的谈判，他这时正游历江南。是时，赵构途中闻悉北宋被金所灭，于是首先在南京《应天府》宣布继位，改元建炎。女真族为彻底灭绝赵氏皇室，首领完颜宗望——金兀术的铁骑金戈，大举南下，日日破城，一路追杀在逃的小康王。小康王日夜仓皇流窜，马不停蹄，幸亏得天恩道，“泥马渡河”，苟且过了杭州城北运河，逃到半山，被一采桑女营救。小康王不敢久留，稍稍喘息，继而一路逃进杭州城里。
一日上午，风和日丽，民家女子凤儿正在厨内准备晌午饭，忽闻孩儿巷181号对面的墙门被人重重撞开，踉踉跄跄跑进一个十八、二十来岁、布衣敝屣、蓬头垢面的青年，一见凤儿，上前噗通跪拜在地，拉住凤儿的裙裳不住地喊道：“姐姐救我！娘娘救我！盗匪追杀我也！”
凤儿一阵惊慌，看看堂前空空荡荡的，无处匿影藏形之地，情急之下不觉想起后院稻田东侧有一棵两人合抱的参天公孙树，树中靠墙内侧腹中正好有一空洞，恰适青年藏身。
兀术追兵赶到，把整个屋子翻箱倒柜搜寻一通，不见踪影，盘问凤儿，是否见到逃犯。凤儿无语，佯作一脸疑惑拼命摇头。追兵信以为真，无心恋留，急急赶路，追将而去。
小康王因此劫后余生，从杏树腹中爬出，惊魂久久不定，半晌才缓过神来。定眼一看，没想到救命恩人竟是一位年方二八、眉清目秀、身姿娉婷的姑娘，恍惚遇见了仙女下凡。姑娘凤儿，明眸皓齿、娥眉粉唇、言语娇娇、步态婀娜，忽如西施再见。小康王把适才吓得魂不附体、狼狈周章的事忘得一干二净，上前讨得姑娘芳名并亮出自己的真实身份，当即许愿凤儿：“我若一朝登基，便册封你为贵妃娘娘，派人接你进宫，共享荣华富贵，以谢保驾救命大恩！” 言毕匆匆逃出门外。
后来姑娘闻知小康王果真登基，建都杭州，时名临安，改朝南宋，便夜思日盼皇上派人前来接她入宫，以兑昔日夙诺。三年过去，姑娘终不见宫差身影。街头巷尾流言四起，街坊邻里谗言不断，姑娘因忍受不了百般挖苦讥讽，积虑成疾，抑郁而终。
姑娘离世后，年年盛产的公孙树，只再半边长银杏，小康王躲过的那一面，不再结白果。
数年后小康王微服出访，路经孩儿巷，看见了天妃宫，想起营救自己于大难不死的凤儿，悲愧交集，哭诉凤儿是上苍有眼，是公孙树上的神凤，下诏民宅易名《天妃宫》，邻街改为《凤儿街》，后被市民叫成《凤凰街》，传至今日。

作者简介

金弢，字有根，杭外高中知青，77级北外德语系，81级读研，85年元月进文化部，三月任职中作协外联部，88年读博慕大，居慕尼黑。译著有长篇小说《狂人辩词》《香水》、德文版《后悔录》、小说集《空的窗》等。文字发表在《北京文学】《四川文学》《花城》《江南》《收获》《广西文学》《南方文学》《青岛文学》《香港文学》等；散文《话说张洁》2022年获“全国第二届散文大赛”一等奖；书评：斯特林堡和他的《狂人辩词》2023年【当代作家】杂志，「当代作家杯文学大赛」一等奖；长篇小说《山道弯弯》2023年第二届【中国知青作家杯】征文一等奖。

红六军团临时法庭 | 农鸣

冰水 — Mon, 20 Apr 2026 06:36:45 +0000

一、晨雾中的队伍

一九三五年八月二十八日，湘南的初秋。晨雾如轻纱般笼罩着嘉禾县境的山峦，广发墟还在沉睡。
雾中忽然传来整齐而轻微的脚步声。先是几个身影从石羊墟方向的山道上出现，接着是成队的灰色军装，枪械在朦胧中泛着冷光。先头部队的战士衣衫已经湿透，绑腿上沾满泥浆，但步伐依然坚定。他们绕过新田，避开敌军主力，如一道暗流悄然注入这片土地。
“到了，前面就是广发墟。”侦察连长压低声音。
金鸡岭、青山、楚江、广发墟、大塘……一个个村庄在晨雾中渐次醒来。红军大部队陆续进入这片区域，没有惊扰百姓，只是静静地在村外空地、祠堂屋檐下暂时休整。下午一时许，军团司令部与政治部的旗帜，终于在广发墟中心那座废弃的祠堂前升起。
祠堂的门被轻轻推开，政治部宣传科长李振民率先走进。他三十出头，面容清瘦，眼里有血丝，那是连续行军留下的痕迹。他环顾四周：积灰的供桌、破败的神龛、墙角结网的蛛丝。勤务兵小陈正要动手打扫，李振民摆摆手：“先不忙。派一个班，去区公所。”
二、区公所里的账本

广发区公所是墟上唯一的砖瓦房，两层小楼，门楣上“为民办事”的匾额已经斑驳。区长雷雨春三天前就得了风声，带着家眷细软逃往县城，只留下钱粮征收员曹茂智看守。
曹茂智正趴在桌上打盹，门被推开时，他迷迷糊糊抬头，看见几杆枪和灰色军装，顿时瘫软在地。
“长官……长官饶命……”
“起来说话。”李振民扶起这个颤抖的中年人，“区公所的钱粮簿册在哪里？”
曹茂智哆哆嗦嗦打开铁柜。里面是码放整齐的银圆、铜板，还有厚厚一摞账本。李振民翻开账本，眉头渐渐锁紧。
账本上密密麻麻记录着：李老栓，欠田赋三块二，以水田三分抵债；王寡妇，欠丁税一块八，以女儿三年佣工抵偿；赵铁匠，欠剿共捐五块，铁匠铺器具被没收……每一页都是血泪。最后一页，墨迹尚新：为迎国军剿匪，特征劳军粮五百石，每户按田亩摊派，三日内缴清。
“这些都是搜刮来的？”李振民指着柜里的银圆。
曹茂智扑通跪下：“长官，我、我只是记账的……都是区长，不，雷雨春逼着收的……”
“这些粮券簿书，留着只会再害人。”李振民转向战士，“全部搬到外面空坪，烧了。”
火焰在暮色中燃起。纸张卷曲、发黑，化作飞舞的灰蝶。墟上的百姓悄悄推开窗，透过门缝看。他们看见穿灰军装的人把那些让他们夜不能寐的账本，一本本投入火中。
三、“跛老虎”的阴影

大塘村离广发墟三华里地。村里最大的宅子属于李辉廷。
这个五十多岁的男人左腿微跛，年轻时与人争水斗殴留下的残疾，却让他得了“跛老虎”的绰号。他不仅是方圆百里最大的地主，更是区团防局局长，手下有三十多条枪。他与县里的国民党官员称兄道弟，霸占田地的手段层出不穷：农民借他一块银圆，来年还不上，一亩好田就改了姓；谁家交不起捐税，他就“代为垫付”，实则利滚利，最后连人带地一并收拢。
但最让百姓切齿的，是去年秋天的事。
村民周老汉的女儿小莲，十七岁，在河边洗衣时被李辉廷撞见。当夜，李家管家就上门“说亲”，要纳为四房姨太太。周老汉不允，三天后，他家两亩水田的地契突然“被证实”是伪造，团丁上门抄家，小莲在混乱中被掳走。周老汉告到区公所，雷雨春收了李辉廷五十大洋，反判周老汉“诬告乡绅”，关了二十天牢房。小莲当夜跳井，被救起后已神志不清。周老汉变卖祖屋，凑了二十块大洋赎回女儿，带着她连夜逃往他乡，至今下落不明。
这些事，墟上的人都知道，但没人敢大声说。直到红军住下后的那个傍晚。
四、灯火下的诉说

政治部驻扎在祠堂。李振民让战士在门口挂了个木牌：群众来访处。
第一天，没人来。只有几个孩子好奇地张望。
第二天黄昏，一个老汉在门外徘徊许久，终于跺跺脚走进来。他叫赵老庚，楚江村的佃农。
“长官……你们，你们真烧了那些账本？”
“烧了。”李振民给他倒了一碗水，“老人家，坐下说。”
赵老庚不敢坐，站着诉说了他家五亩水田如何被李辉廷“以债抵田”的经过。说完就要跪，被李振民一把扶住。
“红军不为穷人做主，还叫什么红军？”李振民声音不高，但每个字都沉甸甸的。
那夜，来访处油灯亮到子时。第三个来的是个寡妇，丈夫被李文轩的挨户团以“通匪”名义抓走，死在牢里；第四个是个铁匠，徒弟被李发仔强拉去修碉堡，摔成残废……
李振民在笔记本上记下：李辉廷，霸占田地一百二十余亩，致三家流离；强奸、强占民女三起，致一人死，一人疯；勾结官府，私设公堂，打死打伤农民五人……
“该不该审？”他问政治部的几个干事。
“该！”年轻的宣传干事刘文拳头攥紧，“可是……我们马上要开拔，来不及建立苏维埃政权……”
“那就成立临时法庭。”李振民合上笔记本，“红军走到哪里，就要把革命的法度带到哪里。今晚准备，明天就审。”
五、深夜的抓捕

决定做出时已是深夜。李振民向军团首长汇报，得到批准：由政治部、保卫处和当地积极分子组成临时法庭，公开审判，以正视听。
一支小分队悄然出发，直奔大塘村。带路的是赵老庚和周小山，周小山是周老汉的侄儿，小莲的堂兄。
李家大宅黑漆大门紧闭。战士搭人梯翻墙而入，打开大门。李辉廷正在卧房抽大烟，听见动静，赤脚跳窗，被埋伏在窗下的战士按个正着。同一夜，挨户团团长李文轩在姘头家被抓，土豪李发仔从地窖里被拖出来。
“你们……你们是土匪！我是团防局局长！我要见县长！”李辉廷挣扎着。
“会见的。”战士将他绑紧，“明天，让全县的百姓都来见你。”
六、墟坪上的黎明

八月二十九日，天未亮透。
广发墟中心的空坪上，已经挤满了人。人们从十几里外的村子赶来，扶老携幼。他们听说：红军要公审“跛老虎”。
临时法庭很简单：一张旧桌，几条长凳。桌前挂了一条红布，上写“苏维埃临时法庭”。李振民担任审判长，左右是政治部干事、保卫处代表，还有两位当地推选的老农——赵老庚和一位姓陈的私塾先生。
李辉廷、李文轩、李发仔被押上来时，人群骚动了。
“看！真是跛老虎！”
“那个是李文轩！挨户团的阎王！”
“李发仔！你也有今天！”
怒吼声、哭诉声、咒骂声混成一片。一个老妇人颤巍巍走出人群，指着李辉廷：“你还我女儿！还我小莲！”她是小莲的娘，被周小山搀扶着，从三十里外的亲戚家连夜赶回。
审判开始。没有惊堂木，李振民只是敲了敲桌子：“安静。今天，红军临时法庭在这里公开审理李辉廷、李文轩、李发仔欺压百姓、剥削农民的罪行。谁有冤屈，上前来说。”
赵老庚第一个站出来。他从怀里掏出一张发黄的纸——那是他当年被迫按手印的假地契。接着是铁匠、寡妇、失去儿子的老人……每一声控诉，都让场下的拳头握得更紧。
李辉廷起初还狡辩，说田契是“合法买卖”，说捐税是“政府法令”。但当小莲的母亲哭晕在地，当周小山吼出“我妹妹被你逼疯，现在还在外面要饭”时，他的脸色终于灰白。
证据一一呈现：从区公所缴获的往来信件，证明李辉廷贿赂雷雨春；团丁私设的刑具；被篡改的田契；还有十几个按着红手印的证词。
七、正义的枪声

太阳升高时，审判进入最后阶段。
李振民站起来，面向人群：“根据苏维埃《土地法》和惩治反革命条例，根据广大群众的血泪控诉，临时法庭合议判决如下：李辉廷，罪大恶极，判处死刑，立即执行。李文轩、李发仔，为虎作伥，残害乡里，判处死刑，立即执行。”
墟坪上爆发出海啸般的呼声。有人哭，有人笑，有人高喊“红军万岁”。
三人被押往墟外山岭下。李振民对行刑的战士说：“让他们面对青山石头。这些人，不配看这片土地。”
枪声响了三下。很干脆，很快消失在晨风里。
消息像野火传遍四乡。人们奔走相告：“跛老虎被红军枪毙了！”
八、开仓分粮

同一天下午，红军打开了李家、李文轩等土豪的粮仓。
金黄的稻谷堆成小山。李振民宣布：除部分留作军粮，其余全部分给穷苦百姓。
赵老庚分到三担谷子。他摸着饱满的谷粒，老泪纵横：“这是我田里种出的谷子……十年了，第一次回到我手里。”
分粮持续到傍晚。战士们帮着老人扛粮，孩子捧着分到的一小袋米，笑得像过年。
私塾陈先生挤到李振民面前，深深一揖：“老朽读了一辈子圣贤书，今天才明白什么叫‘替天行道’。红军之法，方是天道。”
李振民扶住他：“先生，我们的法很简单：谁压迫剥削人民，谁就是罪犯；谁能为人民主持公道，谁就是人民的法官。这法庭是临时的，但这道理，应该是永远的。”
九、篝火与歌声

夜幕降临。红军即将开拔，继续向北转移。
墟坪上燃起篝火。不知谁开了头，响起粗犷的湘南民歌调子。渐渐地，有人填上新词，声音越来越齐：
“红军打战真勇敢，白匪马上就交枪，
金银财宝归穷人，好田好土任挑选。
自从红军进广发，穷苦百姓见太阳……”
李振民在火光中看着这些面孔：赵老庚在教战士唱山歌，周小山帮着整理行装，孩子们围着战士听打仗的故事。他想起昨天烧毁的账本，想起公审大会上那些泪眼，想起分粮时的笑脸。
“科长，想什么呢？”刘文走过来。
“我在想，”李振民缓缓说，“我们红军走到哪里，哪里就应该有法律的尊严。今天这个临时法庭，也许简陋，但它告诉老百姓：这世上，终究要有公道。”
远处传来集合的哨音。战士们迅速整队，悄无声息地消失在夜色中，就像他们来时一样。
十、晨光再临

第二天清晨，广发墟的百姓推开家门，发现红军已经离开。
祠堂打扫得干干净净，水缸挑满了水。桌上留着一张字条：“老乡们，我们走了。反动派可能回来，大家要齐心团结，要记住天下永远是劳动者的天下，法律是保护劳动者的法律。”
墟坪上，公审大会的痕迹还在。但人们记得更清楚的，是那块“苏维埃临时法庭”的红布，是审判桌上那碗谁都可以喝的水，是那句“谁有冤屈，上前来说”。
后来，当抗日战争的烽火燃遍中国，广发墟一带悄然成立了第一个中共地下党支部。支部书记是李莎青。他在第一次支部会议上说：
“我们要记住红军临时法庭的样子。将来我们胜利了，法律就应该是那样的——让最穷的人也能站在上面说话，让最恶的人也不敢在下面嚣张。”
很多年后，已经成为嘉禾县第一任人民法院院长的赵老庚，他改了名字，叫赵新生，在审判一个欺压农民的恶霸时，依然会想起一九三五年八月二十九日那个早晨。那时他只是一个瑟瑟发抖的证人，而红军告诉他：不要怕，今天，你就是法官。
红军临时法庭存在了不到一天。没有庄严的建筑，没有成文的法典，甚至没有固定的法官。但它用最朴素的方式诠释了革命法制的真谛：法律不是悬在百姓头上的利剑，而是握在劳动者手中的武器；法庭不是神秘威严的庙堂，而是人人可站上去说理的地方。
那把在广发墟点燃的火，烧掉了吃人的账本，也点亮了民心。而从那片墟坪上升起的，不只是三个恶霸的终结，更是一个信念的开始：终有一天，每一寸土地上，都会有属于人民的公正的回响。

作者简介

农鸣，湖南省嘉禾县人，喜欢文学，系中国作家协会会员、中国散文学会会员，自由撰稿人。

李鸿章三顾明光题诗明志始末 | 贡发芹
2026-04-16
在人心越来越轻飘之时，重申三十年前“诗是一种宗教”的判断，看着那些熟悉的面孔，甚至第二、三代的面孔，我心里又有了自信……
2026-04-13
热心为烈士寻亲让英魂安然归根——记9120公益寻亲志愿者联盟高密站站长王友刚 | 赵廷河
2026-04-02
卧虫先生的“二月二” | 范利青
2026-03-26

是我害了他 | 金弢（译）

冰水 — Tue, 07 Apr 2026 12:37:48 +0000

是我害了他（小说） [德] 嘉贝勒 · 沃曼金弢译
（此小说原载《香港文学》2026年第四期）
作者嘉贝勒 · 沃曼
沃曼(Gabriele Wohmann)，1932年生于德国黑森州达姆施塔特市。她为联邦德国笔会、柏林文学艺术协会及德语文学学会成员。
沃曼是德国当代文学一位“晚熟的”后起之秀，崭露头角时她已年过中年；她六十年代后半期始入文坛，直至八十年代起因发表长篇小说《同母亲一起郊游》(1976)才确立她的文学地位。其作品主题是现代妇女的孤独、情感的冷漠和职业的忧虑，颇契合时下我国某些社会现象; 大龄剩女、独身女子、夫妻生活不和谐、不幸的家庭主妇以及年逾花甲的孤寡老太等，都是她热衷探索、描绘的人物形象。《是我害了他》生动、细腻地讲述了一个独身女性的情感纠葛与现实相矛盾的痛苦心理。在作者眼里，妇女不仅与男子一样应得到人生幸福，她们更是男人世界的组成部分，从她们的苦恼中凸显存积的社会问题。沃曼创作的模特儿均来自现实。有评家言，她笔下的女性有血有肉，“她们就生活在你我间”。
沃曼的写作手法最大特点是采用自述体，她二十多年的创作同具这一风格。按作者所言：“自述体不仅能使读者更快进入角色，更重要的是，我也是广大妇女一员。” 沃曼小说当然也有其美中不足，如某些细节，尤其对妇女心理活动的刻画显得略过细腻。然而沃曼毕竟是位严肃文学作家，她对女性内心世界的探讨与发掘是深刻的、也是成功的！

是我害了他
这都是一年前的事儿了。
今天，正值圣诞节，我除了只能记述一件与节日气氛不尽谐调的往事，其他什么也干不了，这实在让人忧伤。一个上了年纪的老处女，往昔的青丝已染上霜色，她不再指望有位勤快的美容师，能挽留住她正在逝去的容颜。像她这样，圣诞节在抚今追昔中度过，兴许是最有意义不过了。形影相吊的生活所赐予她的怜悯心，又无情地把她带回到流逝的岁月中。旧日情景一幕幕地在她眼前移过：
去年的圣诞夜，我至今仍记忆犹新：阿朗那跷起的右脚，神经质地摆动着；贝伦达神色呆滞；还有那个散发着野气的小个子女人，脸上露出一副听天由命的神情。她双手交叉在一起，十指纤纤，指甲染成了黑红色。我坐在他们三者中间，此刻还清楚地记得，一种只因为在场而感到的不快，紧紧压住我的心口。当时，我最迫切的愿望是，打开我苏格兰呢紧身衣的拉链。犹豫之下，我还是这么做了。我用大衣的上角，遮住那块不好看的地方，它表明我已上了年纪。
为不失故事的连贯性，我还得从头讲起，因为这一切与那个灾难性的夜晚有关。事情是由贝伦达邀我去她家乡加利福尼亚度暑假而引起的。那时，我初到美国，住在中西部的一个小城镇。我孤身他乡异客，倍感寂寞。在美国这广袤不测的国度里，我简直成了沧海一粟。尽管从学生那里我无时不处不感受到天真烂漫的童稚之心的亲切，但交往中，大家总跟我保持着距离。那时我体虚力乏，有些神经衰弱。无论是学生拙劣的发音、教导主任活跃的激进思想，还是我斗室里新巴洛克风格的家具，或是美式烹调,都让人心烦意乱。然而我最无法忍受的是孤独。贝伦达发出的邀请，我自然感激万分。虽然无法预期会发生什么，但某种轻松的快意萦绕我心头。这次出行起码会给我带来变化，中止我的孤寂。
其实，住在戴尼特家里，生活也算优越。因为我的缘故，他们做法式饭菜。他们陪我去了当地所有值得观赏和游玩的名胜，把那些世界上最高大、最古老的树木指给我看，还有这个超级国家最肥沃的土地、最肥壮的海豹、最深邃的峡谷。就在这次度假中，我爱上了一个有生以来最让我入迷的男子。他叫阿朗·戴尼特，贝伦达的丈夫，一个勤快的建筑师。在我与他相识的几小时内，我完全陷入了一个对我这年龄来说既可笑也不值得、而且又非常令人痛苦的境地。以往三十九年的生活里，我尽最大的努力也不曾有过的情感，此时此刻在加利福尼亚的阳光下却毫不费力地萌生了。爱的火焰在胸中燃烧，我默默经历着感情发展的全部过程。这一切尽管没有引起别人注意，因为我的外貌没有为此而变得憔悴，但我心里明白，为了对一个男人不合时宜和荒诞的迷恋，我忍受着内心的煎熬。阿朗小我两岁，他是我闺蜜的丈夫。当我最后意识到，阿朗并不像爱情所要求的那样也钟情于我，我决定完全由自己处理这姗姗来迟、却不会成功的爱情。阿朗总是以一种过分的亲密、但让人痛苦的方式，拍着我肩膀，称我“大姐”。他对我的友好，显然只是一种同事或兄妹间的亲切，这使堕入情网的我倍感伤心。
然而，我毫无怨恨地离开了他们。回到学校，我期待寂寞的生活会有所改变。我的思绪由于迟到的爱情拓开了一片崭新的、连自己也觉得非常陌生的境界。与同事们共聚一堂，而心里却牵挂着那个人，这无疑别有一番滋味; 独自一人捧着书，却沉溺于梦幻与追忆中，一定是激动人心的。这或许是为了从无聊的包围中求得解脱！尽管我的“爱”、我的“激情”，毋庸争辩是无望的，但我最终还是拥有了这些。我明白，在漫长的秋夜里，我孑然一身守着小屋，缠绵悱恻，无休无止。这一切是何等的荒唐！然而一只结满想象的金丝网，笼罩住了我。静静的满足中，我仍不停地编织着它。我的自尊心正在被吞噬，这个想入非非、单相思的“我”，在清醒而理性的“我”面前受到无情的贬斥。但对这可笑的一切，我又置若罔闻: 我像个痴情的少女，违背了爱情的时间规律，无谓地消耗着自己的光阴。令人欣慰的是，阿朗占据了我全部的思念。不管怎么说，我的忧伤，我无所事事的业余时间总算有了寄托。
生活在我周围的人并没有觉察出我内心世界在起着变化。在女房东眼里，我一如既往，仍然是个略微怪癖的法国女人。我的到来尤其是我寥寥无几的化妆品和可怜巴巴的衣着，与她原先对巴黎和巴黎女郎充满浪漫色彩的想象作比较，真是大相径庭。也许她渐渐把我看作是一个例外而聊以自慰吧！对我同事们而言，我依然是一些名作家精神上的契友。说真的，我甚至还颇有声望，某种由巴黎拉丁区的浪漫和巴黎大学混合而成的荣耀。在学生们看来，我依旧讨厌他们拙劣的发音，该用虚拟式的地方用了直陈式，对类似的错误，我仍给予严厉的批评。大家都以为我年近秋景，或已到了温和的季夏，然而我的内心深处依然是春意盎然。
使我失望的是那年圣诞节悄悄地过去，而没有谁邀请我: 戴尼特一家远游欧洲了。我试图向他们说明冬季出游的坏处，但是我的劝告终不奏效，他们还是走了。夏季一别，我再也没见过他们。然而一切还是美好的。对阿朗的怀念本身就超越了他能给予我的一切: 追忆中，我再度遨游在太平洋，出没于茂密而高大的树林里，又在参观那些自然保护区公园，与大家举杯同欢。我再次感受到在那男子身边的温暖。漫长的一年，苦苦的思念，使他靠得我那么近。看着他时，我感到自己的目光与他的交织在一起，我胆怯得像是干了坏事被人擒住似的。不错，我害怕在我炽热的眼神中让他发现了真正的我。然而他却一无所知，像所有的男子那样有视无睹。使我不寒而栗的是，男人们如若不青睐爱着自己的女子，他们竟变得如此闭目塞听。要是说到“amour réciproque”（注：法语，彼此相爱），他们会装得无异于呆若木鸡。
一天晚上，贝伦达向我透露了她近来为什么异常兴奋的原因。她和阿朗的欧洲之行带回了令人确信的喜讯，她终于怀上了孩子，这是阿郎的夙愿。我听说过他俩因为没有孩子，婚姻曾出现过危机。这种危机即使我去阿郎那里出面调解，恐怕也是无济于事。也许我对有些事情缺乏理解。现在贝伦达有了身孕，她是幸福的。
对于这种盲目繁衍，我有些费解，仅仅想要有个孩子，不厌其烦地向教授们朝山进香，这未免也太愚昧了，我试图带着一种蔑视去对待阿郎，但我做不到。从这点上，我意识到了自己爱的程度。
我担心自己的年岁和在我遇到阿郎之前度过的那种特殊的女性生活，这会使我对他强烈的刚毅男性变得异常敏感。我过去在其他男子身上曾感到的一切厌恶，在他身上却变得亲切。他那些无聊的主张和要求，均散发着男子汉大丈夫的气质。要是换作别人，连他的穿戴我也会觉得讨厌，甚至认为他像个纨绔子弟。然而对阿郎却不一样！我为能看到他身穿雪白紧身裤和细软薄透的毛衣，领口上总爱结一条花色围巾而感到兴奋。我由衷地欣赏他那双紧裹着瘦长踝骨的短袜，以及他款式各异的鞋子，这些都是经过精心挑选的。阿朗有些爱虚荣，但这对他又是恰到好处。他的虚荣心在我看来是一种自信、一种毫无造作的表现，并非不值一提，这些都丝毫不损害他的形象。我满心愉悦地欣赏他洋洋自得的神情，看他如何炫耀他的光彩照人。他的步态、他的谈吐和自制力，一切都显现出一个美男子的自我完善。连克莱雷米小姐的健美班都无法与他胸有成竹的男性美相提并论。这可赋予了我多少轻松的快意和满足感！
我不得不再次出门，再次满怀回忆和新印象回到自己充满学究气、但又寂寞冷酷的王国。我回到自己乏味无趣的小天地，只不过是想在精神上求得一种回家的安逸。这次假期结束后，我异常消沉。对这无处释放的情绪我不知所措。我下决心，力争回到现实生活中去，放弃我对阿朗的幻想。
贝伦达来信了，这完全出乎我的意料。几星期以前，在我跟她告别的时候，我还觉得她是世界上最知足、最幸福的人呢！她的信带来了呼救，带来了对忠告和安慰的乞求，我木然了。开始我难以置信，接着便是束手无策。这一切真让人百思不解。阿朗竞会欺骗了他妻子。“他说，他爱那个女人，” 信中这么写道，“他说，这是他有生以来的第一次真正爱情。他甚至扬言要把那女人带回家，当着大家的面，开诚布公把话说明白。他还嘱咐我，说她身体虚弱，到时候得留神别伤着了她。他希望，一切都能和颜悦色地明说明了。但是，尽管我怀着他的孩子，我明白，我已年纪不轻，也没那个脸去跟人争风吃醋。” 贝伦达就这样满满地写了五张纸。信中还说到，阿朗自发而不可抗拒的爱，对象是个年轻的服装设计师和舞台美工，她的功名心使她倾向电影事业。我感到惋惜的是，阿朗跟电影界毫无干系。这就是说，那姑娘的爱情与事业无关，而且也不能按信中所说的那样，把阿朗随意地看成生活的骗子。这样一来，事情反倒复杂化了。
从爱情双方而言，这是一件涉及人的感情、必须严肃对待的事。之所以值得严肃对待，正是因为这种情感具有荒谬性、不合理性和难以道明的理由。它能攫捷阿朗这样的男人纯属出其不意；而作为女人是很难抵御像阿朗这样热情奔放的男子。她会对他俯首帖耳，随他浪迹天涯。对恋爱一事，阿朗拥有如此之多的天赋和下意识的技巧，使得人们把他与真正的爱和为爱情作出的牺牲等而视之。此外，阿朗像是觅到了不可多得的知音: 娇弱女子遇上了刚硬男子汉。他们间的爱，不只是一出闹剧，而是一次等值、真正的匹配。
信中，贝伦达说那女子性格桀骜不驯，长得一无是处，比起贝伦达这样贤惠、不失风韵、体态匀称的妻子，真算得上骨瘦如柴。然而她正值芳龄，在阿朗面前如同一个合法占有者，毫无廉耻地卖弄风骚，跟他山盟海誓。事态是一目了然，贝伦达的灾难已迫在眉睫。即使阿朗顾及到，在未来孩子的母亲面前，为不失体面和尊严而不跟她离婚，贝伦达也将失去他。我顿时恍然大悟，贝伦达从未真正占有过她丈夫。
像我这么一个老处女，企图扮演法官的角色，去评判那些脚踏实地生活着的人，未免有些过分和自不量力吧！当然在贝伦达那里，我没有将我的感受告诉她，以避免让她产生误解，以为我把事情的主要责任归咎于她，认为她是一个非正义的抗争者。我不愿惹她生气，给她写了一封关切的回信,与其说这是出于朋友间的同情，不如说这是对阿朗真正的愤慨，因为他的所作所为不仅欺骗了贝伦达，同时也欺骗了我，撕破了我用幻想编织的那张美丽的网。
我和贝伦达的往返通信，传递着各自由衷的愤怒;它们有如一份份既感到失望但又想扭转局面的女性宣言书，发向她们共同的对立面—-男人，发向跟我们既相似且又陌生的生命物。如果说，我那些既有询问又有安慰的去信带有乘人之危之嫌，那么贝伦达的哀诉与抱怨不无一种对我独立和单身生活的嫉妒，而我若是贝伦达的话，我决不会产生这种嫉妒。我幸灾乐祸地想到，自己一生中终究也曾有过那些值得让人羡慕的东西，尽管它们本身兴许毫无价值。然而，我又多么情愿像贝伦达那样，宁可承受痛苦的折磨，而不甘心死守在学校，过着毫无结果的生活，像是手拿放大镜，观察着生活的一切。然而无论怎样，这种与其说是严加防范，不如说只是相对不受干扰的独身蛰居是相当安宁的。尽管我憎恨自己的单调生活，但我从不怀疑自己又是何等地习惯了这种生活。一旦稍有改变，我定会缅怀这一切。在给贝伦达的安慰信中，我没有暴露自己复杂的内心世界，没有一丁点不恰当的语气，使她觉察出我某种自私的好奇心。我们间的通信，犹如两个共犯，在谋叛那个残酷的“夫权”。
圣诞节即将来临。贝伦达来信了，乞求我不能撇下她不管，让我去她那儿。我迟迟没有答应，最后还是佯装勉勉强强地同意了。我玩了一个可鄙且不诚实的手腕，但这又是完全必要的，我不愿让贝伦达看出我由于长年幽独而产生的热衷听取耸人听闻的心理。即便我傻到这一步，去告诉贝伦达，完全是出于对阿郎的爱我才去他们那儿的，她也不会相信我。
到戴尼特家的头几天，我连阿朗的影子都见不着。转眼间便是圣诞夜了，但谁又会料到，这戏剧性的夜晚会结束得那么惨?！
我神色坦然，又坐在了戴家名副其实的沙龙，再一次看到，从阿朗烟斗里冒出的蓝色烟雾徐徐升腾，在落地灯的光照下散去; 我的舌尖仿佛感觉到了戴家鸡尾酒的芳香。当着阿朗和两个欲合法占有他的女人的面，我再次感到不安起来。这次圣诞聚会，表面上看去平静和睦，但背后却是充满欺诈。按贝伦达的意愿,阿朗今晚必须作出抉择。这两个形似坦然的女人，却痛苦地忍受着对手的挑战。她们的作态只能表明她们内心异常的躁动。阿朗要在二者之间作出选择。她们俩谁受宠，是一目了然。阿朗如同受惊的动物，两眼直勾勾地围着迷人的莎莉·维特勃洛克转。她长得瘦削，衣饰有点不修边幅，但可爱动人，不像寻常的美国女子。在这典雅、气氛略微抑郁僵化的客厅里，她显得神志清爽，舒心安逸。
贝伦达失去了这次角逐中唯一的优势: 莎莉也怀孕了。戴家的事由此更加激化。自夏天以来，贝伦达一直力图回避这一话题。现在我才明白，有些事贝伦达并没有告诉我。秋季前后,阿朗和莎莉私下出走过一回。他俩在加拿大海滨某一令人消魂的渔家小舍里，度过了十四个恍恍惚惚的昼夜。这一风流韵事败露后，莎莉对阿朗就更不肯放手了。加上那尚未出世的小生命，使得她对阿朗的占有，变成了合理合法，近乎已成了他名正言顺的妻子。事情变得既复杂，带有悲剧色彩，又令人啼笑皆非。我知道，今晚或整个假期中，自己扮演的角色并非毫无作用。从阿朗身上，我证实了这一估量。
在贝伦达和那女客上楼后，我也想起身回去自己的房间，但是阿朗却紧紧抓住我的手臂，请求我继续留在他身边，他非要跟我谈谈不可。我留了下来，喜悦和气愤交织在一起。我并不占有他的爱，在他的心目中，我永远成不了他理想的妻子。然而，使我快慰的是他对我的信赖，恳求我的帮助，这是我唯一力所能及的事。但是，我向他表露的只是由于这一请求而引起的反感。我一声叹息，暗示着心中并非恶意的不快，又在原位上坐了下来。他不安地来回踱着步子。
他开始对我说话的语调，我至今还记忆犹新。他一反常态，变得几乎有些慷慨激昂，但又因为对自己和自己的言语缺乏克制力而显得不安和烦躁。我向来以为，男子没有勇气承认自己的感情是可卑的，这种缺点在我们女人眼里是不可饶恕的。然而阿朗身上的一切，我感到赏心悦目。哪怕他表现出更糟的胆怯和懦弱，我也会仍然喜欢他的。我爱他身上的一切，包括他的犹疑和不完美。我喜欢他喉结的上下滑动，这使我想起一只可爱的新生小鸟在怯怯拍动翅膀；我喜欢他下腭的挪移，像在碾磨着什么。毫无疑问，这是阿朗神经质的表现。他的解释和恳求从我耳边滑过，我什么也没听进去。我的注意力完全被他这些细节吸引住了，我听到的只是他说话的响声、他语气中突然的颤抖或是语调的改变。阿朗既不会能言善辩，又称不上是一名出色的喜剧演员。他道地的男子气，无处不显示出直率和不善伪装。这起桃色事件，他一开始就处理得十分糟糕，这正是因为他老实得近乎笨拙，因为他过去从未有过此类寻花问柳的艳遇。此刻，他仿佛一个无辜的盲人，在生活的迷宫中，失魂落魄地摸索着自己的出路，而我只是他引路的拐杖。
“玛赛勒，你是法国人，” 他对我说，“你们法国人是很懂爱情的。对此，你们富有更多的天赋。请告诉我，若是你的同胞处于我的境地，他们将会作何选择。我深信，为爱情，他们会当机立断的。”
他的过错也许正是因为他的曾祖父是德国人。我极力克制着自己，任凭他对我的天赋加以评判。终于，我不客气地说:
“不!我们法国人并不是浪漫主义者，我们是理性主义者。我们的一言一行，总是感情与理智的结合。”
“不过，感情总是不理智的，” 阿朗大声嚷道。
“但是我们能做到这样，” 我执意不让地辩驳道。
对阿朗来说，他根本不知道自己的感情出路在哪里。当第二个小生命一出现，他手中完全失去了生活的罗盘。
“你可以收养莎莉的孩子，” 我提议道，“两个小鬼可以在一起生活。”
“不让孩子知道谁是他的生母? 让他从小失去真正的母爱?” 阿朗不由得勃然大怒。“不!绝对不行!”
他那么激动，像个初出茅庐的新手，显得有些可笑。他在我对面的沙发靠垫上坐了下来，弯下身来，跟我离得很近。这似乎也太放肆了！我点燃一枝烟，远远地靠在沙发背上。“还有另一种办法可以推迟作出选择。”
阿朗突然镇静下来，慢条斯理地说，“我们可以等到这两个孩子出世。既然我这么喜爱女孩，那么她俩谁生了丫头，我就属于谁!”
我放声大笑起来。拿不足三个月的胎儿玩抽彩游戏，倒是一件新鲜事儿。我责备这个无知的唐璜，他该知道妊娠过程中长期的紧张，尤其是抛弃那个跟他并非无关而生了男孩的女子，这对他不会有好结果。
“你生性轻佻，” 阿朗断言道，“像所有的法国人一样。”
他似乎根本没有意识到，他这么说是何等的荒谬。我为能更多地嘲讽他而自鸣得意。并不是有了爱情就不会有侮辱和伤害。而得不到报答的爱往往又是濒于仇恨。
“不过，万一都是女孩，或者都是男孩，你又怎么选择?” 我问他，“这么看来，除了孩子的性别，选择还可以由其他因素而定，譬如说，头发的颜色、体型、智商等。什么都可以区别对待…”
“哦，别说了!” 阿朗打断我的话，再次从座位上跳起身来。他压低嗓门，一本正经地说:“我原来以为你会帮助我；我还以为无论是贝伦达还是莎莉被放弃，你都会承担起说服她们的义务。”
我最害怕的是介入别人的忧郁与伤感，因为对这种情愫我感到如此陌生和格格不入，以致于仅仅出于好奇心我也会为此感动。显而易见，阿朗已濒乎绝望。我抬起脸，见他伫立在客厅中央，高高的个头，颀长的身材，显得很美，很富有男子气。一种不可名状、苦涩的欲望折磨着我，敦促我马上换成一种亲热的方式与他身心交融，放弃原先那种造作的矜持。他双唇抽搐得厉害，已无法说出理智的词语；他惶惑不安，整个男性美瞬间消失殆尽。先前那种完美顿间变成了毁灭性的力量。他立在那里，像个被告，像个受到激情的诱惑而又无辜的罪犯。他令人崇拜的身躯和男性美断送的不仅是爱着他的那两个女子和我，同时还有他自己。正是凭借这种男性的力量美，他征服了一个又一个女性。
“玛赛勒，还是你明智，” 他绝望地说，“人本来不应该结婚，不该在一瞬间说出关乎终身的’我同意’（注：婚礼时，新人向牧师的承诺），在一秒钟内，为对这诺言的不可侵犯以及抵御任何诱惑而担保一辈子，这样做真是愚蠢透顶，不合情理，太高估了自己的抵抗能力，这是人所力不能及的。”
我沉默无语，本来想告诉他，我并不是因为明智而独身。愚蠢的只是跟一个自己爱得不够深的人结婚。然而我一旦这么说，又得向他作进一步解释，而检验自己的感情又是一件何等复杂的事。我之所以缄口不语，与其说是我料定他不会理解这一点，不如说是因为我的惰性。
“我不能失去莎莉，” 他终于突然说道，声音从牙缝里挤出来，完全变了调，语气中充满着绝望。我抬起脸，不禁愕然。他已坐在写字台边，双肘支在桌面上，脸深深地埋在手里。我望过去，只能看见一堆蓬乱的褐色头发。
这一时刻在我心中留下了最深刻的印象，永远不会消逝。一种内心的冲动攫住我，催我起身向他走去，摩挲他那头秀发，把自己当作一件失去价值的物品贡献给他，因为他需要我。有了我，他的生命会重放异彩，他能不费吹灰之力地处理好一切。我仿佛感到，无论是他还是我，身心消融的时刻就在眼前: 欲望和希冀能使人这番自命不凡。我好像已来到了他身边，捉住他向我投来的目光。这目光被碰撞了一下而惊醒，但依然徘徊在胆怯的拒斥和欣然的允诺之间。
我似乎感到他的嘴已贴在我灼热的唇上，我如同二十上下的少女，疯狂地、如饥似渴地吮吸着。我们的脸贴在一起，身体紧挨着身体:我陶醉了！
然而，我一直坐着，不知道这么做是聪明还是愚蠢。我纹丝不动，因为我担心一旦被人拒绝将会何等的难堪。像我这样感情用事，行动一定笨拙之极。我未能在他发问的那一刻，以纯洁的慈母般的情感去抚摩他的头发。要是那样的话，他或许会发现我感情的真相: 我只是像十五至二十五岁的姑娘，希望能把爱情表白出来，即使得不到回报。在过去的岁月里，阿朗从未有过不幸的爱情，所以对我的不幸，他又有什么责任呢? 我不该强求阿朗接受我这个年近四十的人的爱。我依然坐着，不敢越出他给我的活动范围。我善意地跟他交谈，规劝他，跟他探讨一些问题。但是，阿朗的固执己见，他对莎莉的爱既无法改变，又难以理解。他将忠贞不移，永远和她同在。
“你难道一点儿也不喜欢贝伦达了?”我直截了当地问。他越变得激昂，越促使我提一些冷峻、现实的、并有些鲁莽的问题。
“不，我是喜欢她的，” 阿朗激动地否认道，“对贝伦达我仍怀有美好而温柔的情感。但是你明白，这只是一种平常的感情，不是男女间的谐和。”
我太能理解阿朗了，是的，我多么明白阿朗所说的那种异性间的“谐和”。
“反之，莎莉让我陶醉。我每时每刻都少不了她。这就是我过去不知道的东西: 激情。”
说到这里，他的声音变得很低沉。我情不自禁地把他和自己联想在一起，这是他第一次在我面前提到这个词。可悲的是，它的现实意义与我的幻想处于让人绝望的矛盾中。
“我曾有这样的感觉，我们的夫妻生活好像缺了点什么，虽然我不清楚到底缺了什么。不过，现在我不能不感到，我跟贝伦达在气质上存在着差异。” 他妄自尊大地作出这样的判断。然而，他是对的。我陷入了沉思。在我们这个世界上，美好的感情往往被那种狂热的、如醉如痴的欲望所战胜。那种人类自暴自弃的冲动驱使着他，使他无法摆脱。他不需要任何同情。
我鼓足勇气站起身来，提前中断了跟一个我所挚爱着的男子的谈话。我有一种无能为力的感觉，以为在结束谈话之前开个小玩笑，可挽回我失去的尊严。我越需要爱的激情，扪心自问，也就越严格地拒绝那些宽慰人心的帮助，尤其是涉及到我所爱的对象。我伸出手，向他道别，并轻率地说:
“我唯一的忠告就是: 你自杀吧。我认识一个法国男子，他在类似你的处境中，就这么做了。而且他的问题还不像你的这么棘手。”
他神志恍惚，轻柔地握了一下我的手便松开了。这情景本该引起我的注意，然而我却视而不见，只顾回味自己那些刻薄的话。
“你这么做，对她俩都是最好的办法，” 我继续说，“就拿孩子们来举例吧，人们为了避免争吵和嫉妒，总是把他们抢夺的东西拿走，或把它给第三者，给一个与他们无关的人。”
说到这里，我停住话头，用眼睛盯住他。他能不明白我的言外之意吗? 他转过脸去，我看到的只是他的侧影，被不太清晰的灯光照射着。他喉咙里关闭着的那只小鸟，不安地上下飞动着。他哽咽了几下，我还以为他在哭泣，然而他并没有哭。他仍侧着脸，问我:
“你说的是真话?”
我从不用严肃的口吻去开玩笑或嘲讽别人。我点点头:
“当然是真话，人们就是这样解决问题、避免冲突的。无论你是死去，还是投向第三者，一年悲哀之后，” 这时阿朗摆了摆手，我怔了一下，继续往下说，“无论怎么说，一年悲哀之后，两个情敌会握手言和，重归于好。两个新生的小阿朗，无论是男是女，一个是爱情的产物，一个是意志的产物，他们会和睦地在花园里一起玩耍。”
“难道那些报刊、熟人、那些好奇的人们会不闻不问?”
不难看出，阿朗已接受了我亵渎神明的无稽之谈。
“至于托辞要有尽有，” 我答道，“你工作中不是偶尔也有烦恼吗?”
阿朗思索着。
“工作中自有烦恼，但仅仅为此而结束生命不足成为理由，” 他说。
我考虑片刻，满脸一副玩世不恭的神态。
“算了吧!” 片刻后，我试图打消他的一切疑虑。“待到将来孩子长大成人，能够弄清你做父亲的生平，到那时，你耸人听闻的死讯掀起的轩然大波早已平息。世界会很快忘掉一切。世事纷纭，不是什么都会被记入史册的。”
我向他道了晚安，回到了自己的卧室。我像贝伦达和莎莉两小时前那样，服下三片安眠药，还来不及抱怨自己的不幸和命运的不公，我，一个从未被人爱过、身心变态、生活漫无目标的女人，早已昏昏入睡了。
阿朗死亡的悲剧正寓于这种悲剧的滑稽之中。他的枪声没有惊醒我们以人为的方法催入梦乡的女人。管家女当时正好不在家，等她回来时，一切业已发生。她从悄然无声的沙龙门前走过，一切显得如常，她并没有产生什么怀疑。
圣诞日上午，我们的早餐用托盘被送到床前，这是我们让女管家这么做的。有什么事，我们只需按一下电钮，她就会出现在眼前。阿朗没有按电铃，当时谁也没有感到意外。每逢星期日，阿朗总要睡到吃午饭，这一点，贝伦达早习以为常。于是，在吃午饭时，谁也没想到去“唤醒”他。阿朗不在场，这顿饭吃得平静，没有发生什么不快。
我永远忘不了贝伦达那声惨叫，那是她吃过午餐去客厅找烟。在一摊不大的血迹上，死去的阿朗，四肢伸展，倒在地毯上。他的前额上留下了一道呈黑红色、干涸的血迹。我吃惊的是，像阿朗这样的男子，死去时竟然只流了这么一点血。他神色依然如故，身子看上去像还活着。然而，谁也不能再把他唤醒。我不知道，是否贝伦达或莎莉也跟我一样伤心痛哭。
就这样，我们在一个狐疑多端的专案组的监视下度过了节日，这对我们仨无疑都是一次不愉快的精神考验。我对阿朗感到生气的是，他把我们逼到了如此一种令人哭笑不得的地步。事实一旦证明我跟此案毫无牵连时，我便启程了。除了一种令人恐惧的责任感，我带回学校的悲伤，要比贝伦达知道的多得多。我过早地离她而去，也许她把这看作是事不关己、缺乏同情心或是一种自私的表现。这些我都顾不得了。我自然不会告诉她，跟阿朗最后一次谈话时我说了那些轻率的话。对警察我也只字没提。如果大家知道我是那样地爱着阿朗，他们会轻而易举地为阿郎的死找出解释。伴随那种难以掩饰的痛苦，我会坦白自己的爱情。我不走不行了。
真没想到，我一时轻率的预言却事与愿违地成了事实: 对于阿朗的死，贝伦达不像当初得知被丈夫欺骗了那样感到异常痛苦，她很快从中解脱了出来。无论愿意与否，我得承认这种女性所特有的、难以捉摸的情感。贝伦达依旧给我写信。来信中，她对未来越来越充满信心，对将要出世的孩子甚至还流露出一种轻微的、期待中的喜悦。孩子的出世看来一天比一天更加确信无疑。我不再怀疑，贝伦达在这孩子身上得到了她在给了这孩子生命的男子身上所失去的一切。我那讥讽的预言，恰好被这两个女子的命运证实了。不是吗，阿朗在世的时候，她俩谁也不愿失去他。来信中，贝伦达时常提到莎莉，说她已经找到一个尽管没有远大抱负、但让她心满意足的小伙子。这年轻人已欣然答应做阿朗的爱情产物的父亲。虽然莎莉对她的新欢不抱什么幻想，但想到将来的生活有了孩子，她也充满信心和欢乐。孩子一旦出生，她过去的爱情便成了有血有肉的回忆，她现在可以心安理得地放弃这爱情了，因为她必须这么做。我敢肯定，要是阿朗知道了他的死就这么平静地过去了，他一定会大失所望。是他的死孕育出了新生命。
到了四月，瑗丽娜·戴尼特来到人间；两个月后，爱莉斯·杜平接踵而至。可怜的阿朗，幸福的阿朗！你逃避的是何等荒谬的纷争，你竟然会听信了一个女人的疯话！但是你该明白，比起那两个夺走你生命的女子，她更热烈地爱着你。一年前的今天，就在这一时刻，你靠得我那么近，我都快吻到你了。然而我没有忘记我这年龄应有的自重，尤其想到我比你还年长两岁，我不想被人笑话。正因为如此，我的感情从迷乱中逃脱出来，躲到了我那些善意的讥讽后面。我的轻率跟贝伦达和莎莉逼人的爱一样，同样葬送了你的性命。不过，也许不只是因为我那轻率的提醒决定了你的命运，可能在此之前你已准备好了手枪，决心已下，我的作用只不过是增强了你的决心罢了。我只能以此聊以自慰了。
在我想方设法为自己开脱罪责时，我给人的只是一副让人同情的形象。我还有什么不满意的呢？我起码得到过一个男子的一部分，是他教会了我去爱，去体味生活，这是我在年复一年、枯燥乏味的生活中不能理解的: 对他的死我所应负的责任！
2026年01月30日德国慕尼黑

译者简介

金弢，字有根，1974年杭州外国语学校高中毕业，插队落户浙江桐庐儒桥村，当过高中民办教师。1977级恢复高考进北外德语系，1981级北外德语读研。1985年元月进文化部，同年03月进中国作家协会，任职外联部。1988年中国作协恢复职称评定，获正翻译级。曾历次组团王蒙、张洁、莫言、路遥、张抗抗、从维熙、王安忆、北岛、舒婷等等作家并陪同出访德国及欧洲诸国。八十年代末获德国外交部、德国巴伐利亚州文化部及欧洲翻译中心访问学者奖学金，赴慕尼黑大学读博，现居慕尼黑。
主要文字及译作有：长篇小说《狂人辩词》、《香水》、《地狱婚姻》、2013年编辑出版德文版中国当代中短篇小说集《空的窗》，由德国 Spielberg 出版社出版，并于德国、奥地利、瑞士三国同时发行。全书达三十五万字，504页，宽版，被收入的十二位作家及作品为：陈染《空的窗》、陈建功《找乐》、东西《没有语言的生活》等；
2021年06月于同一出版社翻译出版东西长篇小说德文版《后悔录》；
2022年07月出版长篇小说《狂人辩词》（新译新版）【漓江出版社】，等等。
八十年代发表翻译及作品：【世界文学】、【外国文学】、【诗刊】、【长江文艺】、【钟山】、【百花洲】、【文艺报】、【中国妇女报】等，已发表20多位德语作家作品的译文；
来德三十八年，在德创业二十二年，文学创作及翻译辍笔三十年。五年前，金盆洗手，回归文学，写就新作及翻译两百万字。至今夙兴夜寐、孜孜笔耕；
近年来，文字发表多家刊物：【北京文学】、【四川文学】、【花城】、【江南】、【收获】、【南方文学】、【青岛文学】、【香港文学】、【广西文学】、【时代文学】、【西部文学】、【延安文学】、【万松浦】等等，并散见欧美及国内多家报刊：【欧洲新报】、【欧华导报】、【德国华商报】、【洛城小说报】、【华府新闻日报】、【北京青年报】、【中国新闻周刊】、【人民日报海外版】等；
散文《话说张洁》2022年04月获“全国第二届散文大赛”一等奖；
散文《六秩同窗话三代》2022年10月获【文心奖】，“当代文学艺术大赛”一等奖；
书评“斯特林堡和他的《狂人辩词》”2023年01月获【当代作家】杂志， “当代作家杯文学大赛”一等奖；
长篇小说《山道弯弯》2023年10月获第二届【中国知青作家杯】征文一等奖；
散文《读书改变命运》，「双争」有我，河北省第十五届“我的读书故事“、河北省作家协会征文优秀奖，2025 年 07 月，等等。

你来啦？我的天使！| 金弢（译）

冰水 — Tue, 31 Mar 2026 14:07:27 +0000

［德］玛·露·卡什尼茨
玛丽·露易斯·卡什尼茨(Marie Luise Kaschnitz，1901-1974),联邦德国著名女诗人、小说家、散文作家，1901年1月31日出生于卡尔斯鲁厄市的一个贵族家庭，1932至1937年卜居柯·尼斯堡，尔后迁居马尔堡。
作者才华横溢，著作等身，生前是西德笔会中心的重要成员，曾获黑贝尔奖、毕希纳奖(1955) 伊门曼奖(1957)、短篇小说马肯森奖(1964)等。卡什尼茨的作品，其主要倾向是维护传统的基督教人道主义思想，揭露社会生活中的现实问题。重要作品有:《死之舞》(1944)、《幻想》(1950)、《天使桥》(1955)、《来参加婚礼的客人》(1955)、《长长的影子》(1960)、《爱莉莎·洛卡的孩子们》(1962)、《扑扑和明格尔》（1964）、《长途电话》(1966)等。小说《你来啦？我的天使！》是作者的晚年之作。

正好是五年前的今天，我在报上登了条广告。那时候我的身体还挺硬朗，去席勒广场那么长的一段路，我都是走着去的。报社广告接待处就设在那里。询问处的那位年轻职员很客气地接待了我，帮我当参谋。他说登这种出租房间的广告不会太贵，而且可以把我想找的对象都写清楚。我想出租我的第二个、实际上是第三个房间，希望有一位文静、有教养的女房客。起居间和那间小卧室我自己留着用，这对我来说，地方是足够的了。
我的广告在第二个星期六就见报了。整个星期六和星期天，家里不停地有人按门铃。好些女性来看房间。那些年纪大的，我不喜欢; 对那些年纪轻的，我答复说，已经有人来洽谈过了，到时候，我会给她们消息的。因为我总指望还会来一个更加称心如意的房客。后来，直到星期天晚上，才来了个姑娘，我把房间租给她了。我感到很高兴，如果当时我把她也打发走了的话，肯定会后悔的，因为她谦虚、很懂礼貌，长得也漂亮，像个天使。一看到她，我就想起我的小妹妹，她也曾这般白皙、文静。不过，妹妹现在已有四个长成人的孩子，身体早就发胖了。
出租的房间朝南，还有一个小阳台。姑娘感到很满意。房内布置得那么好，自然没什么可挑剔的。墙上挂着的一切，姑娘都仔细地看了看: 我丈夫那张理发师考试合格证、两枚竞赛得来的金质奖章。“啊，太遗憾了，” 姑娘说，“您丈夫已经去世，不然的话，我会让他给我做头发的，这并不是每个人都能行的，我的头发这么不服贴。” 我当时想：“是啊，您那是天使的头发啊。” 不过，我没说出来。
姑娘在大学念书。过了几天，她便搬了进来。行李运到后，我帮她一起卸车。她有好多书，我们把那些书摆在写字台上，像一条长龙似的。就在当天，我问我的房客，是否可以只叫她的名字不叫姓。她笑着点了点头。她叫夏娃。然而，我倒更喜欢叫她夏娃小姐。一开始，我听到走道里有脚步声或想到别人有我家的钥匙，还感到不习惯，但这种情况很快就过去了。过了一些日子，到了晚上，我就开始等姑娘回家。如果她回来晚了，我会为她担心。
姑娘的生活很有规律，甚至很晚了还在看书，她连吃饭的时间都舍不得。有一回，我把一盘子汤送进她的房间，看她吃得那么津津有味，打那以后，我几乎每天都给她做。等姑娘吃完了，我们俩就随便聊聊。姑娘问起我的男人和我过去的生活。但是，一旦我滔滔不绝地讲开了，她又悄悄地开始读自己的书。于是，我便拿起托盘，走出房间。如果看到她的一双袜子或一条半身裙，我就随手拿了去洗。这些，姑娘一点也没注意到。
早晨，我在打扫房间时，总想找找看，姑娘是否有她父母、兄妹或男朋友的照片，结果一张也没见着。有一次，我终于下决心问她:“你这儿装的是什么?” 我说着用手指了指自己的左胸。姑娘笑了笑说:“没有，什么也没有。” 她总是一个人回家，至少在最初那一段时间是这样。我总觉得有点费解，因为姑娘长得那么漂亮。不过，我倒是喜欢她这样，我讨厌一些姑娘把手指甲，甚至把脚趾甲也涂得血红，一转眼，又带着一个新的爱慕者回家。我想，当时我是真的老在惦记着夏娃了，我一开始就喜欢她嘛。“我的夏娃，” 我常这样对我那个好友说，“我的夏娃感冒了，” “我的夏娃好点儿了，” 完全像是在说自己的孩子一样。那位好友总是把脸一沉——这副样子人家老远就可以看到——对我说:“您的夏娃只不过是想利用您，其实她一点也不把您放在心里。” 然而，她这么说是不对的，后来所有这么说的人也都错了。姑娘总是那么忙忙碌碌。有时她回到家，我已经拿着托盘等在那里，她连“晚上好”或“谢谢”都忘了说。我给她洗干净、熨好放在床上的衣服，她像没看见一样。这怎么能怪她呢? 她要学那么多课程，我的夏娃，我的天使——正象有时我这样称呼她，当然，我只能在心里这样称呼她——她要学好几门外语，其中有的已经是没有人再讲的了。这一切我都知道，因为有一次，她让我听一些单词的发音。只是在她发不准音，而我的发音也不正确时，她才感到很不耐烦。
那是在六月，或者七月初，也就是姑娘住进来半年多以后的一天晚上，天气闷热，楼下的门铃响了三次。夏娃从她的房间里出来，对我说：“您坐着吧，我去开门。” 这是从来没有过的事。她不让我按开门电钮，而是自己跑了下去，手中拿着提包和手套。第二天晚上，第三天晚上，以后几乎每天晚上都有人按门铃，而且每次夏娃都是飞快地跑出去。但她从来没玩得很晚，十点刚过便回来了。并且，她从不把男朋友带进屋来。现在，她只是在穿戴上较以前多花点功夫罢了，不过说句实话，实际上是我在为她的穿戴操心。每天，我都把她的连衣裙洗了，然后叠好放在她床上。有一次，她喃喃地说了些什么，也许她是感动了，当然，她还不至于双手搂住我的脖子。有一回我说:“如果您愿意带上男朋友在小阳台上吃晚饭的话，我可以为你们做夹心面包。” 你瞧，她那神情，似乎我说的是一个稀奇古怪的名词，一个滑稽的名词。很清楚，她压根儿没想过要把她的男朋友带上楼来。无论如何，在订婚之前，也就是在秋天之前，她是不会把他带来的。我不由得感到诧异，因为我并不是唯一的出租房间的女房东，而且，我早听说过不少有关现在的年轻人的生活方式，他们泡在一起，然后又分了手，而在这个期间什么事都发生了。
秋天到了。有一天，夏娃告诉我，她已订了婚，但她得先参加考试，然后再结婚。就在当天晚上，她把未婚夫带来了并介绍给我。我事先在自己的房间里准备了一些点心，一小瓶波尼香槟酒和几块夹心巧克力糖。我以为这一对年轻人一定会上我房间来，我们可以在一起喝一口，这样，我就完全可以觉得自己象个做母亲的了。然而，我只是在楼道里见到了那个青年。那里黑乎乎的。他把手伸给我，说了声“认识您很高兴。”是的，真的，他就只说了这么一句话。他个子挺矮，胖墩墩的，跟我原来想象的完全两样。尽管他看上去几乎不比夏娃大，但一点也不活泼。那天晚上，他们很快又出去了。夏娃小姐还是十点刚过就回来了。在考试前的那段时间里，她晚上不再出门，而是让未婚夫到楼上来。但他从来没待得很久，只不过一两个小时。当我去厨房或洗澡间的时候，我能听到他们在谈话，并且发现她在让他帮着听发音。我从来没听到过他们开玩笑，说些亲昵的话，或者听见他们接吻出声。我觉得这样似乎也太可怜了。我不由得想起自己和丈夫订婚以后，也没让母亲觉得我们很亲热。我在想，也许现在的年轻人慢慢地变得冷漠，一代人比一代人更加冷漠了。
夏娃考得很好。她刚考完，便上我房间里来，坐在那儿，把整个房间仔细看了看，好像要把每个角落都牢记在脑子里似的。我以为她打算停租我的房间了。当然，她真要是这样做的话，我也不能责怪她。但是，没料到她却另有打算: 除了原来的那个房间外，他们还想租我的卧室。他们让我把床搬到起居间去，厨房和洗澡间两家合用。我起初吃了一惊，年纪大了手脚不灵便，而且我不知道卧室里的五斗厨和衣柜里的东西该怎么办。不过，我还是感到高兴，因为有年轻人愿意跟我住在一起，我不至于感到冷清。
几天后，夏娃和她未婚夫把我房间里的东西都移了出去。尽管我的房间里东西挤得满满的，但住起来还是很舒适的。雇来的工人走进那两个房间，把原来的印花壁糊纸都撕了下来，把墙粉刷得雪白。我丈夫那张考试合格证以及墙上原先挂着的一切，年轻夫妇都不想要了。夏娃大概还不在乎这些，但那小伙子坚持不要。他们收拾完毕后，便乘车旅行去了。旅途中，他们登了结婚启事。
我的床、床头柜、沙发、餐桌和餐橱都被搬进了那间大屋子，我这样住了差不多有一年，不，一年还多点。这段时间，夏娃两口子都去上班，屋里还是很清静的。我帮他们买点东西，帮他们把蔬菜整理好，晚上他们回家后，我也就不出来了。起初，我还乐意帮助夏娃干点活，并且在晚上，我总想跟她谈谈话，就像在她还没结婚时那样。但是，我很快就发觉，这使她丈夫感到不高兴。我并不是说他特别不友好，但是，当我在楼道里碰上他，他那双眼睛像是透视似的，仿佛根本没有我这个人一样，或者，好象我身上有些什么东西使他感到不舒服，甚至感到讨厌。那时，我已感到自己的身体不行了，皮肤变成了灰色，皱巴巴的，我的头发——从前，尤其是我丈夫还在世的时候，我总是梳得好好的——现在成绺地耷拉着。我走路感到很吃力，打扫房间就更不是件容易的事了，但这些都是写在合同上的，并且他们也付给我钱。现在，我的收入倒不少。每逢星期六，我能买一束鲜花放在房客的屋里，同时还可以烤一张饼送给他们。
此外，我还可以拿一些钱去帮助这两个年轻人。“到一号就还您，” 夏娃来我房间借钱时说。她那么漂亮、文静，玫瑰红的脸，浅色的头发。我把钱掏出来给她，她第一次吻了我。到了一号，那青年准时付了房租，还看着我用颤抖的手在收据上签了字。至于借去的钱，他们却一个字也不提。夏娃下一次来我这里，告诉我她怀孕了。我说，这我早就料到了的。近来，她脸色苍白。她在我房间里一坐下就抽起烟来，还说:“我怀了孩子，却没有人家所说的那种感觉，我可能长了一个疥疮或者一个眼麦粒肿。” 我觉得，她抽烟不好。不过，我还是感到很高兴，并马上动手织小衣服、小裤子和小鞋。每次织完一些，我便把夏娃叫进屋来。她向我道谢，但对这些并不感兴趣。现在，他们晚上出去比以前更勤了。每天早晨，我都看到夏娃显得那么疲倦，跳舞喝酒那些玩意儿对她是不合适的。一天晚上，我下了决心走进厨房，她丈夫正在冲洗碗碟，一边还放着爵士音乐。他没让我坐下，也没把收音机关上。我跟他说了我想说的话，也就是夏娃得多注意些身子。他第一次变得那么不高兴，冲着我喊了起来。后来我想，他也许对我的目光感到吃惊，他又不是常见到我，我这样柱着拐杖跛着脚进去，看上去很可能象一只丑陋的老鸦。
夏娃从没提起过这件事。白天，她照常工作，晚上也照样出去，而那孩子倒平安出世了。我把所有那些针织物用漂亮的绸纸包好，给夏娃送到卫生所去，我还在包裹上贴了一张小纸条。上面写着: “年老的外祖母送。”我没有看到那小女孩，也没能和夏娃好好地谈上几句，因为她有一些朋友坐在床边，喝着利口酒。在我离开房间，把门在身后带上时，我听到他们高声地笑着。不过，在我待在那儿的几分钟时间里，夏娃倒是很亲热地望着我，还问我以后是否可以给她看孩子，让小古德龙长大，长得漂亮些。
这个时候很快就到了。因为当时我是那么高兴，所以我便强打起精神，不让他们感到我已不能看孩子、洗尿布和煮面糊了。“他们怎么把这些活儿都让您干?”我那好友对我说。不过，我对此感到高兴。小孩长得很可爱，我们现在像是一个真正的家庭。
夏娃产后不久，又要去上班。她没有像原先打算的那样去当教师，而是在一家公司工作，她对此感到挺满意。听她说，他们夫妻想买一辆小汽车，已经攒了不少钱。白天，孩子留在我这里，晚上，他们把那只小摇篮搬到自己的房间里去。如果他们觉得太累了或者想睡个痛快觉，就让孩子在我这儿过夜。有时，小古德龙半夜哭闹，我怕把夏娃吵醒，便抱着孩子在屋里走来走去。一次，孩子就是闹个不停，我就把她放在自己的床上。那里，小家伙睡得那么香甜，以致我都不敢再把她抱起来。第二天早晨，孩子比往常醒得要晚些，我躺着动也不敢动。我不知道夏娃的丈夫那天早上是怎么想的，他一般起得很晚，然后匆匆出门。但是这天，他门也不敲就走进我的房间来抱孩子。他看到我们两人一起躺在床上，我向他“嘘”了一声，把手指压在嘴上，而他却大声喊了起来，声音大得我一句话也没听清楚。过了一会儿，我才明白他为什么这样对我发脾气。他觉得小孩子跟老太婆睡在一起不卫生，令人讨厌。也许他是对的。
从那天起，夏娃每天早晨把孩子送到她的一个女友那里去，那是一个年轻人，自己也有小孩。如果他们晚上想出门的话，便把小古德龙留在那里，有时也让她在那儿过夜。一定是事情并不怎么顺心，几星期后的一天，夏娃和她丈夫一起来到我屋里。他俩很有礼貌，也很客气。我还以为他们打算把孩子又交给我，但结果恰恰相反，他们完全另有打算。他们说，夏娃想放弃她的工作，在家里干些翻译之类的活儿。这样的话，她需要一间屋子，以便接待客户。客户有时也会晚上来，她丈夫不想受到打搅。而且，让他带着孩子待在那间小卧室里也不合适。我明白他们想干什么，于是说，要是没有那么多东西的话，我倒愿意搬到那间小卧室去住。没想到他们早就考虑好了。我那套房子有间阁楼，他们说家具可以放到阁楼里去。是的，他们自己不要这些家具，我明白，他们不喜欢这些东西。他们说，我不用再照看孩子了，也不必再打扫房间。我连身子都弯不了，也不能把扫帚伸到床和柜子底下去打扫。有一次，我忘了掸五斗厨，不知是谁，也许是夏娃的丈夫，便在薄薄的一层灰尘上画了个大问号。
就这样，我搬进了那间小卧室。到了现在，我偶尔还能看到那小姑娘。当他们晚上有客人，不知道拿孩子该怎么办时，便把她推给我，还关照我千万不要把孩子带上床。夜里，我把床头柜上的灯打开，凝视着孩子，她已经长大了不少。她安静地睡着，两只小拳头搁在脑袋的两边。反正我是睡不了的，因为那屋里吵得要命，电唱机、收音机，还弹着乐器。尽管这样，我还是感到很高兴，一个年迈的妇人能听到年轻人的欢声笑语总是好的。虽然小卧室很挤，但我并不在乎。夏娃整天都在家里打字。有时，我还像以前一样，为她准备一些点心、咖啡、覆盆子汁和小面包，并送到她房里。只是到了冬天，我身体感到不太舒服。我咳嗽得厉害，有时整个夜里咳个不停。夏娃和她丈夫就住在隔壁房间里，我生怕把他们吵醒。有几次，我都不敢上床睡觉，只在椅子上坐着，因为这样，咳嗽会好些。然而，他们还是听到了。于是，夏娃给我送来咳嗽药，并且说，真糟糕!还问我这会不会传染。她让我不要进厨房，为了防止细菌传染，为了孩子的健康。于是，我只好待在屋里。中午，夏娃把饭送进来。开头几天还是正经的饭菜，后来只送来一盘汤。不过对我来说，这也够了。
到了春天，他们要买轿车，但钱还没攒够，于是我从自己的存折中给了他们一些。“那么您就跟着我们一起去玩玩吧，”夏娃对我说，“我们一起痛痛快快地去郊游。”然而，我再也去不成了，因为我已病得很厉害。我想，他们对这一点感到高兴。古德龙现在会跑了，她骄傲地坐在那辆红色的小轿车里，爸爸妈妈坐在两边。每当他们离开家时，我总拖着身子来到窗边，有时，夏娃还向我挥挥手。到了夏天，他们时而出门两三天，去过长长的周末。后来，他们要去度假了。夏娃感到不安，因为这样一来，没有人为我做汤了。于是，她建议我搬到阁楼上去住。我不肯，因为阁楼里满是家具，而且夏天那里又闷热得要命。不过，最后我还是被他们说服了，因为阁楼的隔壁也住着一个老太太，她答应照料我。按夏娃的说法，如果我独自住在家里，她一分钟也放心不下，整个假期都会感到兴致索然。这年夏天酷热，不过，我总算熬了过来。有一回，我还收到了他们寄来的明信片，上面是蓝色的大海，海边有一棵棕榈树。那个帮我做饭的女人跟我相处得倒还不错，她对我虽然不是特别亲热，但既然我要让别人照顾，就不该太苛求。我还想到，差不多到时候了，我也该回到自己的屋子里去了。咳嗽是好多了，只是心脏不怎么样。九月初，那个小家庭，我的家庭终于回来了。从阁楼的窗口望不见街道，但我一直在等着。一天晚上，我好像听到了夏娃的说话声和古德龙拖沓的脚步声。
但是，他们谁也没有上来。过了好几天，我才听那好友说，他们仨真的回来了。
“这下您看到了吧，” 那好友对我说，“他们根本没把您放在心上，他们是想把您挤出去，您等着瞧吧！您连自己的房间都回不去了。” 正好这天，夏娃到阁楼上来。她晒得黑黑的，显得很快活。她给我带来一件东西，是他们在途中为我买的: 一只上街买东西用的草篮子，上面编织着五色的花朵。我高兴极了，根本没想到，我已经不能上街了。我注视着夏娃，发现她又有身孕了。她也这么说，并告诉我，有空的话可以一起聊聊: 譬如，我住在阁楼里是否满意，他们能否租用整套房子，一旦第二个孩子出生的话，他们会觉得两个房间太挤了。我不由得大吃一惊。夏娃说，不然的话，他们只得搬走，这使我更感到震惊。我想，不让我见到夏娃和小古德龙，那怎么行呢？夏娃很亲热地向我保证，以后每天带着孩子上来。如果我上下楼梯不感到太累的话，也可以下去在他们那儿坐坐，起码当她丈夫不在的时候能这样，他总那么神经质。
我们就这样把事情定了下来。第二天，夏娃的男人带着一些要签字的东西上楼来。我的眼镜儿早已不合适了，所以也没看清楚上面写的是什么就签了字。他们把那些家具卖了，我得到一笔数目不大的钱。听他说，我还算走运，因为现在谁也不要这些旧东西。我完全明白了，现在那些房间可算作空房间了，他们能够把租金付得更少一些。卖家具的钱放在桌上，我说，我想把这些钱给小古德龙存在银行里，但是我还在犹豫，因为这些钱在我请医生时可能用得着。但那年轻人很快将手按在钱上，一把抓走了。我顿时满眼泪水，并不是因为钱，而是我突然怀疑夏娃能否每天带着孩子上来看我。我请求那年轻人提醒一下夏娃，他回答说:“每天? 这难道不有点过分?” 然后便大声笑了起来。
当然，他是对的，我这样的要求是太过分了，或许连夏娃本人也对我生气了，因为她每星期最多上来一次，而且不是每次带着孩子，在我这里也待不了一会儿，因为秋天到了，阁楼里怪冷的。后来，她挺着大肚子，我便对她说不要再爬这么陡的楼梯了。在这个时期，我又病了，还是咳嗽那个老毛病。隔壁的老太太也病了，或者说，她已经吃不消了，不能帮我做饭、整理床铺、照料我了。到十一月中旬，我有三个星期没看到夏娃了。一个星期六的上午，她丈夫到阁楼上来，还带来一个医生。医生给我开了一张住院证明。我感到很高兴，因为我三天没吃上热东西了，同时我想，医院里有电梯，这样，夏娃也可以来看我了，用不着花力气爬楼梯。第二天，我坐上担架下了楼。当时我想，我原先住的房间的门一定敞开着，夏娃一定会站在那里，如果我好好请求的话，那些男人还会把我抬进去待上一会儿。
然而房门却是紧闭着，这时我才记起来，那正是夏娃送孩子上幼儿园的时间。我朝门上望了一眼，写着我名字的那块牌子已经不在了，我心里顿时产生一种特别的感觉，像是我自己也不存在了似的。他们把我推进一辆汽车，车飞快地穿过市区。坐在旁边的护理员开着玩笑，问我想不想死。这倒使我想起了一件事。我刚躺上医院的病床，就向护士要了几张信纸，写了类似遗嘱那样的东西。那位护士很友好，坐在一边帮助我。但当她看到，我打算把自己节省下来的一切都留给夏娃时，便摇摇头，问我是否有亲戚。夏娃，我说，她是我的孩子。那位护士把一支体温表插进了我的嘴里。
我在医院已住了四个星期。开始，我和其他四个女人睡在一个大房间里。不久前，他们把我弄到这个小房间来。那些女人不停地抱怨，说对她们不公平。我耐心地听着，因为之后当我谈起自己的家时，她们也得耐心地听着。我的女儿，我这么说，我的女婿，还有我的外孙女。每当到了探视病人的日子，我总是目不转睛地望着那扇门，夏娃他们会不会走进屋来，手里捧着一大把鲜花。后来，同屋的女人开始取笑我，因为我有时说错了话，把“我的夏娃” 说成了“我的天使”，她们用手指敲着自己的太阳穴（注一）。可我根本不在乎这些。我知道，年轻人空闲的时间不多，再说要他们在医院里度过假日也太过分了。只有那个好友每星期天来看我，她也老了，没什么事可干了。不过，我倒希望她不来，因为她总是骂夏娃和她的丈夫，说他们已经把我忘了，我再也不会见到他们了。然而，我还是想见见他们，并告诉他们，我的全部财产由他们继承。我知道，在我临终之前，他们会来的。特别是我离开那个大病房之前的最后几天，我总清楚地看到他们出现在我眼前。他们站在门口，夏娃手里抱着那个刚出世的小男孩，小古德龙挣脱了父亲的手朝我跑来。房间里那些女人躺在床上一声不吭，因为她们从来没见过像我这么幸福的家庭。他们一家人慢慢地走过来，把鲜花放在我的床上。他们带来了那么多花，把我的身体都盖满了。我说:“夏娃小姐，您这是干什么?” 因为这时她把花放在我脸上。一转眼，那些花变成了泥土，洒进我的眼睛，落到我的嘴里。
现在他们把我弄到这小房间里来，大概是晚上我说话声音太大的缘故，而且老是重复着那个冗长的故事。这里只有一个小洞口，至多只能让一个人进来探视。现在要是夏娃来的话，就只能她一个人来。是的，就她一个人。她怎么穿了一件这么古怪的黑色连衣裙，银白色的长袖? 这时又不像是上午，但的的确确还是上午，但我这里已是晚上，这里已是黑夜。夏娃走近我的床边，不耐烦地跺着脚，她这样做只是开开玩笑，并没有其他什么意思。她又把花带来了，并且和前一次一样把花放在我的脸上。“谢谢，你是我的天使!”我连忙吸了一口气说。话刚出口，自己又大吃一惊，因为我第一次唤出了她的真名，是的，是第一次。夏娃对此并没有生气，她微笑着，把一只手放在鲜花上。她依然像过去那样漂亮，和她从意大利回来时一样漂亮，真是个天使。她慢慢地、慢慢地把我往下按，按得愈来愈深。
注一：意思是说，有点神经不正常。
2026年01月10日德国慕尼黑

译者简介

金弢，字有根，1974年杭州外国语学校高中毕业，插队落户浙江桐庐儒桥村，当过民办教师。1977级恢复高考进北外德语系，1981级读研。1985年元月进文化部, 同年03月进中国作家协会，任职外联部。1988年中国作协恢复职称评定，获正翻译级；历次组团王蒙、张洁、莫言、路遥、张抗抗、从维熙、王安忆、北岛、舒婷等等作家并一同出访德国及欧洲诸国。八十年代末获德国外交部、德国巴伐利亚州文化部及欧洲翻译中心访问学者奖学金，赴慕尼黑大学读博，现居慕尼黑。
主要文字及译作有: 长篇小说《狂人辩词》、《香水》、《地狱婚姻》、2013年编辑出版德文版中国当代中短篇小说集《空的窗》，由德国 Spielberg 出版社出版，并于德国、奥地利、瑞士三国同时发行。全书达三十五万字，504页，宽版，被收入的十二位作家及作品为：陈染《空的窗》、陈建功《找乐》、东西《没有语言的生活》等；
2021年06月，于该出版社翻译出版东西长篇小说德文版《后悔录》；
2022年07月出版长篇小说《狂人辩词》（新译新版）【漓江出版社】，等等。
八十年代发表翻译及作品：【世界文学】、【外国文学】、【诗刊】、【长江文艺】、【钟山】、【百花洲】、【文艺报】、【中国妇女报】等，已发表 20多位德语作家作品的译文；
来德三十八年，在德创业二十二年，文学写作及翻译辍笔三十年。六年前，金盆洗手，回归文学，写就新作及翻译两百万字。至今夙兴夜寐、孜孜笔耕；
近年，文字发表多家刊物：【北京文学】、【四川文学】、【花城】、【江南】、【收获】、【南方文学】、【青岛文学】、【天津文学】、【香港文学】、【广西文学】、【时代文学】、【西部文学】、【延安文学】、【万松浦】等，并散见欧美及国内多家报刊：【欧洲新报】、【欧华导报】、【德国华商报】、【洛城小说报】、【华府新闻日报】、【北京青年报】、【中国新闻周刊】、【人民日报海外版】等；
散文《话说张洁》 2022年04月获 “全国第二届散文大赛” 一等奖；
散文《六秩同窗话三代》 2022年10月获【文心奖】，“当代文学艺术大赛”一等奖；
书评斯特林堡和他的《狂人辩词》 2023年01月获【当代作家】杂志，“当代作家杯文学大赛”一等奖；
长篇小说《山道弯弯》2023年10月获第二届【中国知青作家杯】征文一等奖；
散文《读书改变命运》「双争有我」，河北省第十五届“我的读书故事”、河北省作家协会征文优秀奖，2025年07月，等等。

复仇计划 | 张郎

冰水 — Sun, 22 Mar 2026 14:34:27 +0000

一

他开始留意对方住址，是从一次例会后开始的。
具体是哪个项目出了岔子，他记不太清了。他只记得对方在会上轻描淡写地说了几句话，就把一口不大不小的锅扣到了他头上。他当时没吭声，低着头在本子上画圈，一圈一圈，把纸都画穿了。散会后他最后一个离开，把那张纸撕下来，揉成团，扔进垃圾桶。
走出公司大门时，天已经黑了。他站在路灯下抽了根烟，忽然想到一个问题——这个人住在哪里？
这个念头一旦冒出来，就再也按不回去了。
他没有直接打听。他是聪明人，知道怎么让事情看起来像是偶然。某个下午，趁对方心情不错，他凑过去聊了几句房子的事。
“您家小区生活方便吗？”
“呵呵，我最近一直在看房子，头都看大了。”
“那您的小区还蛮不错的，是区政府对面那个吗？”
“那我还真得抽空去看看。说出来您可能不信，最近已经不下十个朋友劝我买那个小区的了。”
对方笑了笑，没有继续接话。
确认了小区，接下来的事情更难——楼号和房号。他和对方关系说不上亲近，当面问太刻意。跟同事打听又怕传出去变了味。他在脑子里把公司里可能知道答案的人过了一遍，又一个个划掉。
这事急不得。他有的是耐心。
他始终相信一件事：这世上还没有他想办却办不成的事。

二

第一次走进那个小区，是一个周二的傍晚。
他把车停在小区左手边商场的地库里，步行到小区门口。门卫坐在岗亭里刷手机，头都没抬，直接给他开了门禁。他压了压帽檐，不紧不慢地走了进去。
他没有东张西望，也没有刻意回避什么。他把自己当成一个真正的业主——抬头看看天，低头看看路，偶尔在一棵树前停下来发会儿呆。小区不小，绕一圈大概要十五分钟。他沿着主干道走了一圈，又拐进支路转了一圈，把每栋楼的位置、朝向、楼间距都默默记在心里。
他特意选在傍晚来，因为这个时段遛弯的人最多。走路的、跑步的、遛狗的、遛娃的，各忙各的，没人在意身边是不是多了一个陌生人。他戴了顶棒球帽，鼻梁上架了副平光墨镜——不是怕被人认出来，是怕万一撞见对方，被对方认出来。
每次走进这个小区，他心里都翻腾着两种相反的情绪：既怕遇见对方，又盼着早点发现目标。这两种情绪像两根绳子，交替拽着他往前走。
第一周过去了，没见到人。
第二周过去了，还是没见到人。
他倒不急。他在心里给自己找了个台阶——反正闲着也是闲着，不来这儿逛，也是去别处逛。这儿绿化不错，空气也好，就当锻炼身体了。
但他心里清楚，这是在骗自己。
第三周的某个傍晚，他坐在小区中央花园桃心湖边的长凳上，忽然想明白了一件事：对方是领导，工作忙得很。早上直接下地库开车出门，晚上回来直接从地库上电梯，根本不在小区路面上出现。他在这儿逛一百个傍晚，也未必能撞见对方。
这个念头让他自我怀疑了几秒钟，然后他开始自我安慰：功夫不负有心人，对方不可能每天都忙，总有一天对方会在地面上出现的。
时间长了，他把自己逛成了这个小区最敬业的“访客”，连门卫都开始冲他点头了。
他的生活却从此变了样。他原本计划五一去昆明看蓝楹花。视频号里整条街的紫色花海推送了一次又一次，每次刷到他都心痒。可他就是迈不出那一步。心里那件没干完的活儿像根绳子，死死拽着他，让他哪儿也去不了。
五一假期的傍晚，他照例来逛。
绕了两圈，腿有些沉，他又坐到桃心湖边的长凳上歇脚。湖面被风吹出细碎的波纹，他盯着那些波纹看了很久，忽然开始懊悔——为什么非得盯着傍晚不放？对方也许并没有傍晚散步的习惯。三个月了，自己怎么就是个死脑筋呢？
懊悔像蚂蚁一样爬上心头。但他很快把蚂蚁一只只按死。
懊悔什么？不来这儿，还不是得去别处逛？这三个月，至少把小区摸透了。清晨、中午或者深夜，自己都有时间。傍晚遇不到，以后换着时段来就好了。
他起身伸了个懒腰，继续走。绕过东北角的竹林时，他习惯性地抬头——
前方三十米，有个人推着轮椅，正慢悠悠地走。
灰色运动服，是单位登山团建统一发的那套。轮椅上坐着一位白发苍苍的老人，那人正低头跟老人说着什么，步子不紧不慢。
他的心脏猛地收缩了一下，下意识往后退了半步，想找个地方躲起来。
但脚刚动，脑子就骂开了：躲什么？一不偷二不抢，光明正大走路，怕什么怕？
他把脚步稳住，继续沿着顺时针方向走。隔着稀稀疏疏的人群，不远不近地跟着。他控制着自己的步频，不让自己显得太刻意。偶尔抬头看一眼——还在，还在，没走远。
大约过了半个小时，那人低下头跟老人说了句什么，推着轮椅走进了一号楼。
他站在便道上，看着那扇玻璃门在对方身后合上，心里平静得出奇。三个月了，终于有了结果，可他发现自己并没有想象中那么激动。那种感觉就像追了很久的一个目标终于到手了，反而觉得不过如此。
他估算着时间，走进一号楼大厅，盯着电梯的数字跳动，停在十七楼。
十七楼。
他在心里默念了一遍，转身走出了一号楼。

三

他在小区里又绕了两圈，让脚步把自己带回到日常的节奏里。脑子里其实在转——怎么才能知道具体是哪一户？总不能一层层去敲门。
可他发现自己的大脑像被掏空了，什么也想不出来。脚步却越走越快，他自己都没察觉。一圈，两圈，又走了几圈？他记不清了。身体微微出汗，嘴巴有些干。
该回去了。他对自己说。
但他没走。他抬头看见一轮圆月不知什么时候挂在了头顶，又低头看见一号楼的入口在路灯下泛着暖黄色的光。不知是哪股力气推着他，他又走了进去，按了电梯。
十七楼，一层四户，四个门长得一模一样。他正站在走廊里犹豫，目光扫过每一扇门——忽然定住了。
1704的门口，一台轮椅当不当正不正地摆在过道上。门扇中央贴着一个硕大的“福”字，墨色饱满，开笔那一点比旁人写得都要大。
他认识这个字。每年过年，单位各科室门上贴的福字都是对方写的。对方写得一手好毛笔字，尤其那一点，又大又圆，说是“头大福大”。
他在心里冷笑了一声：“大你个头。”
没敢多待，他转身进了楼梯间，沿着楼梯上到十八楼。在1804门前站了片刻，乘电梯下楼去了。

四

半个月后，他在二号楼租了一套房子，正式住进了这个小区。
搬家前他算过账——租金不便宜，但他觉得值。住进来才能融入进来，融入进来才能找到机会。他让房东把他拉进业主群，大部分时间潜水，偶尔冒个泡，刷一点存在感。他默默地看，默默地记，像一只趴在蛛网边缘的蜘蛛，等着猎物自己撞上来。
他通过楼号和房号，点开了1804业主的朋友圈。虽然只能看到三天动态，但已经够了——一对年轻夫妇，一个男孩，一家人爱旅游，家境不错。男主人偶尔在朋友圈发发跑步打卡，女主人喜欢晒孩子的画。看起来是很正常的一家三口。
他关注1804，是因为他想买下这套房。
这不是临时起意。他早就盘算好了——只有住进对方楼上，才能实现他的计划。他笃定1804迟早会卖。这个小区规划时定位是高档小区，交房后周边却只建了一家高端双语幼儿园，小学和中学连影子都没有。业主群里偶尔有人抱怨，应和的人不多，但大家都心知肚明——孩子上学是个绕不过去的坎。1804的孩子看起来三四岁，再过两年就该发愁入学的事了。他觉得自己等得起。
他甚至做好了等两年的准备。
但那则新闻让他的计划提前了。
圣诞节那天，深市某小区发生了一起保姆纵火案。他歪在床上刷到这条消息时，本来没太在意——每天都有糟心事，见怪不怪了。随手点开评论区，他忽然坐直了身子。
“十八楼，十八层地狱呀，不吉利。”
“以前不信，这下信了。”
“幸亏当年听了老人言，买了十九层。”
他翻评论翻了好一会儿，然后起身拉开窗帘，朝1804的方向望了一眼。月光照在那扇窗户上，玻璃反射着冷冷的光。
他笑了。
他给自己倒了杯咖啡，盘腿坐在沙发上，郑重其事地把这条新闻转发到了业主群。
群里很快炸了锅。
“我也看到了，真惨！就发生在我朋友住的小区里。”
“人心难测！这保姆心真够狠的。”
“对一个人不能太好，这种事我之前就碰到过，想想都后怕！”
他耐心地等着，看大家聊了一阵子，始终没人提楼层的事。他不甘心，便在群里接了几句话：“大家去评论区看了没？里面说什么的都有。”“哎，年纪大了，真不愿意看到这样的新闻。”
终于，有人开始聊楼层了。
“十八层！真邪门！”
“十八层怎么了？”
“迷信的说法，大家不要信。十八十八，要发要发。”
“不发生事什么都好，发生了说什么的都有。”
他死死盯着屏幕，一条也不落下。
1804突然冒出来了。
“我草，说什么呢？！”
有人试图打圆场，1804却更怒了：“这他妈的跟楼层有什么关系！跟我有什么关系！”
群里瞬间安静了。
他放下手机，把刚才的聊天记录从头到尾又翻看了一遍，尤其把1804的留言反复读了好几遍。1804明显急了。
他靠在沙发上，慢慢喝完了那杯咖啡。
咖啡凉了，但他心里热乎。

五

不久，1804的售房信息出现在了各大二手房网站上。
他第一时间打了中介电话。接电话的是个年轻妹子，声音甜，说话利索。他没有直接说要去看房，而是先问了几个问题。
“我想咨询下1804这房子到底干不干净？房东为啥卖房呀？”
“哥，别担心。这房子才交房五年多，啥毛病没有。唯一缺陷就是学校配套不完善。房东家孩子要上学，新买了学区房，这套房闲置了，不得不忍痛割爱。”
“我倒是没有孩子上学的问题，但这房价还能再降点吗？”
“哥，你听我说，这小区原先规划的是高端小区，开发商倒闭前最先竣工的组团，绿化算是最好的了。”
“这些我都知道了。我就是看中了这个小区环境。可是这楼层不好呀。”
“哥，楼层好着的呀。十八十八，要发要发。”
“我这人本来不迷信的。前段时间深市发生的那件事，听说了吧？网上评论搞得我不得不在意楼层了。房号里还带个4字。价格便宜点还可以考虑考虑。价格不降的话，我再想想吧。谢谢哈。”
“哥，要不这样吧。我看您也是诚心要买，我再跟房东谈谈，看看有没有回旋的余地。”
“那也行。我等你电话。”
一周后，他以低于市场价不少的价格，签下了1804的购房合同。
搬家前一周，他几乎天天在小区里转悠，期待能“偶遇”对方。他在心里排练了好几次见面的场景——怎么打招呼，怎么说第一句话，脸上该挂什么样的表情。
离搬家还有两天，他在桃心湖边终于碰见了对方。老人坐在轮椅上晒太阳，对方站在旁边，正低头给老人掖毯子。
他主动走上前。
“哎呀，好久不见！”
对方抬起头，愣了一下，显然没料到会在这里遇见他。
“你怎么会在这里？”
“哦，记得你说过要买这里的房子？最后买了吗？”
“真的？哪一栋？”
“一号楼，1804。”
“1804？”对方的眼睛微微睁大了，“我就住你楼下，1704。”
“真的吗？”他让自己的声音听起来恰到好处地惊喜，“太巧了！我们可真有缘分。”
“是挺巧的。”对方笑了，伸手拍了拍他的肩膀，“有空来楼下坐坐，都是同事，有啥需要帮忙的尽管说。”
“一定一定。”
他笑着点头，转身离开。走了十几步，才让嘴角慢慢放下来。

六

搬进1804的第一天，他注意到一个问题。这个户型有两个卫生间，一个公卫，一个主卫。他需要知道对方家里用哪一个——这个信息至关重要。
他花了两天时间观察。第二天傍晚，他提着两盒无糖点心，按响了1704的门铃。
对方开门时有些意外，但很快热情地把他让进屋。
“来就来，还带什么东西。”
“没啥，一点点心，无糖的，给叔叔的。”
客厅里只有对方和轮椅上的老人。他注意到主卧的门开着，里面做了适老化改造——床边加了扶手，地上铺了防滑垫，卫生间门口还装了一个斜坡垫。主卧让给了老人住，主卫自然也是老人在用。
他没有多问。出于礼貌，他没有打听其他家人是不是都出国定居了，也没问老人这腿是怎么伤的——对方主动说了，下雨天滑倒，意外骨折。
“上了年纪恢复慢，但叔叔精神状态挺好，营养跟上去，恢复是迟早的事。”
他说话的时候，目光不经意地扫过客厅、过道、次卧的门。他在心里默默记下了房子的布局。
回到1804，他关上门，靠在门板上站了一会儿。
说实话，看见对方把主卧让给老人住，他心里有一瞬间的敬佩。但很快，他就把那点敬佩压了下去。
一码归一码。孝顺归孝顺，报仇归报仇。
箭在弦上，不得不发。大丈夫做事，不可怀妇人之仁。
他把自己搬进了次卧，还特意照着楼下的布局调整了床的位置——床头靠东，床尾朝西，和楼下丝毫不差。
那天晚上，他躺在床上，盯着天花板，想象着对方此刻就躺在正下方的床上。
老子从此以后压你一头。
他心里涌上一股说不清的快意，像喝了一口烈酒，从喉咙烧到胃里。他想笑，但硬是忍住了，嘴角只微微翘了翘。
不要以为我好欺负。君子报仇，十年不晚。

七

真正让他兴奋的，是上厕所这件事。
搬进来的第三天，他坐在次卫的马桶上，一边出恭一边在心里骂：我要骑在你脖子上拉屎，我说到做到。
擦屁股的时候，他忽然愣住了。
——对方上厕所的时候，我不一定在厕所里啊。
他坐在马桶上，手举着纸巾，保持那个姿势想了很久。如果对方上午十点上厕所，我下午三点才坐上去，那算什么骑在脖子上？对方根本不知道我在这儿坐着。那我的报复还有什么意义？
他越想越觉得不对劲。可这个问题似乎无解——总不能在对方厕所里装窃听器吧？
这个念头一闪，他立刻从马桶上跳了起来。
为什么不能？
他冲到书房，打开电脑，在搜索框里敲下了几个关键词。网页弹出来，他一页一页地翻，一家一家地对比。最后，他下单了一款德国进口的微震仪——据说能捕捉到楼上楼下细微的震动。
等快递的那几天，他几乎天天趴在窗户上观察楼下的动静。他摸清了对方周末时间的作息规律——早上八点左右出门，推老人下楼晒太阳；中午回来，下午两点左右再出去一趟；晚上七点前后回来，之后就不再出门了。
安装微震仪那天，他等对方推着老人去了桃心湖，才从柜子里翻出工具箱，开始安装。
先在次卫的地面上钻个孔。钻头打进水泥层的时候，嗡嗡的声音在安静的房间里显得格外响。他每钻一会就停下来，跑到阳台上望一眼，确认对方没有提前回来，才又回去继续钻。手心里全是汗，心脏擂鼓一样跳。
他预留了一两厘米没有钻透——不能打穿楼板。他把微震仪埋进钻孔里，用腻子封好地面，再把端口接入电脑。整个过程中，他跑了五趟阳台。
好在，直到安装完毕，对方都没有回来。
他在手机上下载了配套的APP，调试好参数。屏幕上出现了一条绿色的波形图，安静地跳动着，像一只活物的心跳。
他长出了一口气，靠在椅背上，盯着那条绿线看了很久。

八

两个小时后，信号响了。
手机震动了一下，他低头一看——波形图剧烈跳动，有人正在楼下的次卫里。
他扔下手机，三步并作两步冲进次卫，一屁股坐到了马桶上。
开始酝酿。
可他发现肚子里空空如也——上午刚排泄过一次，这会儿什么也出不来。他咬着牙使劲，脸都憋红了，什么也没有。他坐在马桶上等了五分钟，十分钟，十五分钟。手机上的波形图渐渐平缓下来——楼下完事了。
他还干坐着，一无所获。
他从马桶上站起来的时候，腿都麻了。他扶着墙站了一会儿，脑子里嗡嗡的。
我总不能天天憋着等信号吧？总不能每次信号响了就跑来坐在这儿干等吧？
他回到书房，坐在电脑前，盯着屏幕上的微震仪界面发呆。过了一会儿，他关掉了那个窗口，打开购物网站，搜索了一个关键词：便桶。
他买了一款高级防臭便桶，带密封盖的那种。
他给自己定了个新方案：把粪便提前储存起来，等信号一响，就端进次卫倒进坐便器里，然后按下冲水键。

九

他坐在沙发上，愣愣地看着茶几上的便桶——崭新的，白色的，盖子上还贴着未拆封的标签。
大脑里想象着那些东西从管道里涌下去，灌进楼下正坐在马桶上的人的头顶——屎尿浇了一身，淋了一头，对方惊叫着跳起来，狼狈不堪，恶心到想吐。
他越想越兴奋，忍不住笑出了声。
让你欺负我！让你骑在我脖子上拉屎！我就要恶心你！
等了这么久，我终于要恶心到你了！
哈哈哈哈哈哈——
他笑得前仰后合，笑得眼泪都出来了。笑声在空荡荡的房间里回荡，听起来有点奇怪。
他笑了很久，久到腮帮子都酸了，才慢慢停下来。
笑声忽然卡在了嗓子眼里。
对方当初到底是怎么得罪自己的来着？
他在脑子里翻来覆去地搜刮。
他使劲想。开会时扣锅？他记得自己很生气。可具体是哪件事，哪句话，哪个表情，他全忘了。
就像被人用橡皮擦过一样，干干净净，什么痕迹都没留下。
他坐在那里，很久没动。
窗外，月亮不知道什么时候升起来了，照在对面的楼栋上，照在桃心湖的水面上，照在他半明半暗的脸上。
他走进次卫，手上拎着刚刚拆封的崭新便桶。抬头看了看天花板——不对，是低头看了看地板。
地板底下，是那个他恨了不知道多久的人。
他忽然觉得有什么东西堵在胸口。不是恨，也不是快意，是一种更绵密、更黏腻的东西，像嚼了很久的口香糖，早就没了味道，却怎么也吐不干净。
他慢慢弯下身，把便桶推到墙角。
对面楼栋的灯火星星点点地亮着，像这个城市所有普通的夜晚一样。桃心湖在月光下泛着暗沉的光，和他第一次来这个小区时一模一样。
这时，手机屏幕亮了一下，他拿起来看——APP的信号灯安安静静地亮着，绿色的波形图平稳地跳动着，像一只闭着的眼睛。
他盯着那条绿线看了很久。
它还在跳。安静地，不知疲倦地，等着下一次震动。

春分记：这习俗里藏着大智慧
2026-03-20
25岁，不工作、不社交、不出门：这一代年轻人到底怎么了？
2026-03-16
我们时代的备忘录——辛夷长篇小说《世道》与改革时代的叙事伦理 | 于爱成
2026-03-15
陶桥村的光荣史 | 李世金桑桥保
2026-03-12
惊艳于张凌新作：三个中学生从“异想天开”到变为现实，一座桥，连接了两座山，也连接了人与自然，点亮了一种文明的理想……
2026-03-05

佛前愿 | 李民保

冰水 — Sat, 07 Feb 2026 13:14:27 +0000

晚秋的梧桐叶在市政府大楼前铺了厚厚一层，踩上去沙沙作响，仿佛在低声诉说着什么。李为民站在窗前，手里捏着那份刚刚收到的任命书，他被提拔为市发改委主任。四十七岁，这个年纪坐上这个位置，算是赶上末班车。
电话从下午开始就没停过。老同学、远房亲戚、多年不联系的朋友，突然都记起了他的号码。祝贺声中夹杂着各种试探：“李主任，以后可要多关照啊”“为民兄，改天聚聚，介绍几个朋友给你认识”。他微笑着应付，心里却像这秋天的天气，既有些燥热，又有些凉意。
妻子王秀琴晚上做了一桌子菜，开了瓶存了好几年的茅台。“为民，咱们家总算熬出头了。”她眼里有泪光。儿子小杰正在备战高考，从房间里探出头：“爸，我们班同学说，你当大官了。”那眼神里有些东西让李为民不太舒服，像是骄傲，又像是别的什么。
夜深人静时，他独自坐在书房，盯着墙上一幅字：“清风两袖”。那是已故父亲留下的，父亲当了一辈子小学教师，临退休还是个副校长，却常说“睡踏实觉比什么都强”。李为民摩挲着任命书光滑的表面，突然想起明天是十五。
清水寺在市郊的翠屏山上，据说求官运特别灵验。李为民本不信这些，但不知怎的，周六一早，他独自开车上了山。
寺庙比想象中冷清。古柏参天，香火袅袅，早课的诵经声从大殿里飘出来，有种让人心静的韵律。他学着其他香客的样子，请了三炷香，在佛前跪下。
闭眼时，他脑中一片空白。该许什么愿？求仕途顺利？求不被发现？最后他只是默默地说：“让我做个好官。”
起身时，一个老和尚缓缓走来，眉眼低垂。“施主面带祥瑞，却心有波澜。”老和尚的声音很轻，却字字清晰，“佛看人心，不看人言。”
李为民心里一惊，下意识摸了摸口袋——没穿制服，没带工作证，这和尚怎么知道？
“师父，我……”
“不必多说。”老和尚递过一枚平安符，“夜有所梦，日有所思。若得梦境，可来一解。”
他接过符，触手温热。
那晚的梦异常清晰。
佛从金光中显现，不是平时寺庙里看到的慈眉善目，而是庄严法相。头顶华盖如云霞流转，身上袈裟缀满宝石，每颗都映出不同的光。佛双目低垂，似看非看；一手擎天，指尖有星辰旋转；一手握拳抚胸，拳缝中透出柔和光芒；脚踏祥云，云层下隐约可见人间烟火。
李为民在梦中跪下，想说什么，却发不出声音。佛的嘴唇没有动，但他脑中响起声音，像是从很远的地方传来，又像是自己心底的回响。他努力想听清，却只捕捉到几个零散的词：“天意……民心……本心……”
醒来时凌晨三点，他浑身是汗，梦中景象历历在目。
一周后，李为民再次来到清水寺。这次他穿着便服，戴着墨镜。
还是那个老和尚，正在扫院子里的落叶。“施主来了。”他放下扫帚，仿佛早知道李为民会来。
李为民描述梦境，省去了佛的低语部分。
老和尚闭目片刻，缓缓道：“大吉之兆。头顶华盖，身披袈裟，寓意富贵加身；一手擎天，一手握拳，双目低垂，脚踏祥云，此乃天赐之相。只要手中有权，即可上天入地，事事吉祥。”
“师父，这‘上天入地’是……”
“神通广大，无所不能。”老和尚抬眼看他，眼神深不见底，“施主命中有此机缘，当好好把握。”
下山路上，李为民心跳得厉害。老和尚最后那句话一直回荡在耳边：“佛渡有缘人，机会只有一次。”
第一个找上门来的是大学同学赵建明，现在做建材生意。
“为民，不，李主任！”赵建明提着两盒茶叶上门，“听说你们要建新的政务中心？我们公司最近代理了一种新型环保建材……”
茶叶盒很轻。赵建明走后，李为民打开盒子，里面是满满的百元大钞。他盯着看了很久，手指在盒盖上敲击。忽然想起梦里佛拳中透出的光，那光是金色的，和这些钞票的颜色很像。
他退回了钱，但批了赵建明的资质审核。程序完全合法，只是打了个电话，催促加快流程。
第二天，赵建明送来一套紫砂壶：“这回真是茶叶！”李为民收下了。壶是好壶，值几千块，不算什么。
缺口一旦打开，水流就再也止不住。
起初只是加快审批流程，后来是“建议”招标参数，再后来是打打招呼、说说情。每次他都告诉自己：这是最后一次，我有分寸。
办公室里挂上了名家的字画，都是“朋友暂存”。家里换了大房子，说是“亲戚借住”。儿子小杰上了最好的国际班，费用是由某企业“资助优秀学生”的项目开支的。
王秀琴起初还担心：“为民，咱们现在够好了，别……”
“够好？”李为民看着窗外城市的夜景，“秀琴，你看看这个城市，有多少人开着百万豪车，住着千万别墅？我堂堂发改委主任，算什么？”
他想起梦里佛擎天的手。那手中握着的不就是天吗？天有多高，手就该伸多长。
三年时间，足够改变很多事。
李为民发福了，定制西服包裹着微微凸起的腹部。眼神变了，以前是谨慎，现在是审视——审视每件事的价值，审视每个人的用处。
唯一没变的是每月十五去清水寺。他捐了重金修庙，寺里给他立了功德碑。老和尚每次见他都含笑合十：李施主功德无量。
“师父，当年解梦之恩，没齿难忘。”
“是施主自己有佛缘。”
有一次，李为民忍不住问：“师父，佛说众生平等，又说因果报应。像我这样……”
“佛亦渡权贵。”老和尚缓缓道，“有权者，可行大善，亦可造大孽。善恶一念间，佛看得到。”
这话让李为民心里一紧，但很快释然。他捐了那么多钱修庙助学，不算行善吗？
那个秋天的下午和往常没什么不同，直到纪委的人敲开办公室的门。
“李为民同志，请配合调查。”
他第一反应是愤怒：“你们知道我是谁吗？！”随即看到对方平静的眼神，心里突然空了。
调查比想象中顺利。他的“朋友们”提供证据很积极，赵建明第一个站出来，痛哭流涕说自己是被逼的。账本、录音、转账记录……原来他早就生活在透明的笼子里。
庭审那天，王秀琴没有来。小杰来了，坐在最后一排，戴着帽子口罩。李为民看向儿子时，小杰转开了脸。
判决书很长。受贿金额特别巨大，判处有期徒刑十五年。
听到“十五年”三个字时，李为民突然想起父亲。老人家临终前说：“为民啊，咱不图大富大贵，就图个踏实。”那时他不以为然，现在明白了，踏实是种奢侈品。
监狱的第一夜，李为民做了梦。
佛再次出现，还是那个梦里的景象，但这次他看清了细节：华盖上有破洞，袈裟上的宝石是假的，佛擎天的手中空无一物，握拳的指缝里透出的不是光，是血。最可怕的是佛的眼睛——那不是低垂，而是闭着，从未睁开。
佛开口了，声音如雷霆：“日前见尔秉性良善，诚心拜佛，遂来点化！为官之道，需上顺天意，下察民情，谨守本心！岂能如和尚打伞——无法无天！”
李为民在梦中大喊：“那你为什么那样解梦？！”
“梦本无解，解在人心。”佛的声音渐渐远去，“你求的是佛，见的却是自己的欲望。天网恢恢，疏而不漏，到头来，一切功名利禄皆成浮云……”
他惊醒，囚室里一片漆黑。
半年后，监狱组织警示教育展，李为民的案件被做成案例。照片上，他站在被告席，头发花白，眼神空洞。
参观者中有个年轻的公务员，看得特别认真。临走时，他问狱警：“我能见见李为民吗？”
按规定不可以，但狱警破例安排了隔着玻璃的通话。
年轻人拿起话筒：“李主任，我曾经在发改委实习，听过您的讲座。您说‘为官一任，造福一方’。”
李为民沉默很久：“那是很久以前的事了。”
“我想知道，如果可以重来……”
“没有重来。”李为民打断他，声音嘶哑，“但你可以从一开始就记住：佛不会保佑贪官，只会看着。看着每个人做出选择，然后承担后果。”
年轻人离开时，李为民看着他的背影，突然想起很多年前，自己第一次走进政府大楼的那天。阳光很好，他想着要为人民做点实事。
窗外的梧桐又落叶了，一片叶子贴在玻璃上，金黄的颜色，像极了梦里佛光。但这次他知道，那只是阳光透过树叶的折射，普通，真实。
他终于明白老和尚那句话的真正含义：“佛看人心，不看人言。”佛一直看着，只是他自己闭上了眼睛。

作者简介

李民保，湖南省郴州市嘉禾县人，喜欢文学，曾在全国各地报刊杂志及网络平台发表各种体裁文学作品300多篇，出版专著9部，系中国作家协会会员，中国散文学会会员，自由撰稿人。

缺德！工人站在酸菜池干活，吸烟又吐痰
2026-02-06
望月思归 | 阚绪海
2026-02-06
合肥辛老太曾赞美我的文章 | 贡发芹
2026-02-03
“素媛案”恶魔再入狱：16年毫无悔改，监控与脚镣锁不住恶魔
2026-01-29

小说

自 律 | 魏昌盛

雪落有情 | 常锋民

一壶湾韵（绝句小说） | 朱兴泽

我年轻的朋友 | 金弢（译）

孩儿巷的天妃宫 | 金弢

红六军团临时法庭 | 农鸣

是我害了他 | 金弢（译）

你来啦？我的天使！| 金弢（译）

复仇计划 | 张郎

佛前愿 | 李民保

自律 | 魏昌盛