去听支教的故事 | 梁耀鲜

鹏城深秋，暮色总是来得沉静而温柔。为赴一场关于教育、关于守望的温暖之约，我从龙华前往坪山。漫长的地铁线路纵横交错，一次次换乘，人流熙攘，路途颠簸辗转，两个多小时的奔波疲惫，却在心底悄然化作期待。世间奔赴皆有缘由，有些相聚为烟火闲谈，而我此行，只为倾听一段跨越山河、扎根乡土的支教故事，触摸教育帮扶最滚烫的初心。
夜色初笼坪山，傍晚六点半的街头，华灯次第亮起，褪去了白日的喧嚣，添了几分温和暖意。我抵达约定的饭店门口，恰逢吕校长缓步走来。六年光阴倏忽而过，山川相隔、岁月流转，可故人眉眼依旧，当年深耕课堂、躬身育人的赤诚模样，清晰如昨。时光从不会辜负真心的人，那些扎根田东中学的朝夕、奔走教育一线的热忱，早已沉淀成独属于他的温润风骨，从未被岁月消磨半分。
不多时，戴老师与陈老师，还有田东来的何生相继抵达。小小的饭局，因一群心怀教育热忱的人齐聚，满室温暖融融。席间闲谈，字字初心，句句实在，轻松随意又不忘星光。话题自然落回田东，落回那些扎根课堂的日子。

吕校长先开口。他讲田东中学的三尺讲台，讲那里的孩子，讲那些晚自习。戴老师插话说，有一回夜里公务接待，学校早已贴心替吕校长调好了课程，可他心系课堂、牵挂学生，始终放不下晚自习的孩子们。纵使路途奔波，吕校长依旧执意提前返校、坚守岗位。于他而言，支教从不是镀金的履历、作秀的形式，而是刻在心底的责任，是学生为先、课堂至上的本能和坚守。三尺讲台不大，却承载着他对山区教育最纯粹的赤诚；一节晚自习不长，却彰显了教育者最动人的担当。其实那晚我也在现场，不知怎的，吕校长匆匆离席的背影我还记得特别清晰。
吕校长又讲教研，讲田东中学与成都七中的合作共建，为学子们搭建了开阔的成长平台，让乡村孩子得以触摸优质教育资源，获益良多。可他想得更远：教育赋能应当全员共进、久久为功，不应只惠及学生。学校当统筹规划，为全体学科教师错峰排课，组织老师们常态化聆听七中优质课堂，沉浸式学习先进教学方法、教研理念。持之以恒深耕两三年，必能重塑教师教研思维、提升整体教学能力，成为最扎实、最高效的校本教研。可惜这份极具远见的构想，终究未能落地实施，成为他心中一桩小小的遗憾。他说起来，只淡然一笑，眉眼坦荡温柔。
倒是多年前那场全县教学质量提升大会，我身为会议主持人，亲眼见证吕校长的高光时刻。台上的他从容笃定，字字铿锵，没有空洞的套话、浮夸的理论，所有发言皆源于扎根校园的亲身实践，源于深耕教研的真切感悟，字字干货，句句真知。只是当日会议日程安排太过紧凑，留给他分享的时间太过仓促，看着他意犹未尽的模样，我心底满是着急与愧疚。时隔多年旧事重提，他告诉我，那场分享虽短，却余韵悠长，会后众多校长主动索要他的课件，借鉴他的教学管理经验，将他的教研探索、一线的育人方法，传播到更多校园。
原来真诚的分享从无落幕之时，用心的探索会以另一种方式薪火相传。
戴老师接话，语气鲜活，自带温良端方的儒家风范。他不停地给我们夹菜添汤，客气而又刚刚好。他讲自己与田东的缘分：湖南是养育他的第一故乡，深圳是成就他的第二故乡，而洒满青春汗水、留存支教初心的田东，是他念念不忘的第三故乡。支教归来数年，他始终眷恋那片土地，一次次重返田东，牵挂从未递减。但凡有田东的老师来深交流、办事，总会第一时间找到他，云水相隔，情谊长存。席间他更是当场拨通田东一师友的电话，山海连线、笑语闲谈，一句问候、一段家常，串联起跨越千里的兄弟般温情。相较于沉稳内敛的吕校长，戴老师始终热忱鲜活、朝气满满，青春热烈、心怀赤诚，早已与田东那片乡土、与当地无数教育同仁结下了不解之缘。
不止教研深耕，吕校长他们更善用深圳先进的治理思维，破解山区学校的诸多现实难题。从校医岗位的规范完善，到文艺晚会的精心筹办，从日常教学的细节优化，到校园文化的提质升级，他们因地制宜、精准破局，用新思路化解老难题，用新方法激活新活力，让田东中学的校园风貌、教学氛围、育人环境焕然一新。细微之处见初心，点滴改变皆匠心。
陈老师的事，是旁人替他说起的。最令人动容的是未曾亲身支教的陈老师，在疫情阻隔山河、阻碍往来之时，众人皆闭门相守，他却毅然奔赴田东，只身探望坚守在山区一线的支教同仁。没有掌声簇拥，没有名利加持，仅凭一份惺惺相惜的教育情怀、一份挺身而出的赤诚，跨越山水送去温暖。这份无声的守望与相助，让坪山与田东的无形情谊，愈发厚重绵长。
席间漫谈，我们聊得最多的，是教师队伍建设这一教育根本。深耕教育一线多年，吕校长有着极为通透长远的管理眼光。而最让人动容、倍感振奋的，是他心底从未熄灭的教育热忱。岁月更迭，初心不改，离别田东多年，他始终深深惦记着那一方天地教育的发展，牵挂着大山里的学子与同仁。席间他郑重提及心中规划，明年春季学期，他将自费牵头组织有一定规模的退休骨干教师队伍，再度奔赴田东，进校园、进课堂，与当地教师座谈交流、共研共学，毫无保留传授毕生教学经验、育人智慧，接续助力乡村教育提质赋能。
老去的是岁月，不变的是初心；卸下的是职务，坚守的是担当。一群退休教育人，不图名利、不求回报，只想用余生余热，照亮乡土教育的前路，让跨越时空的支教故事接续书写、久久生花。听闻此番规划，我与何生心中暖意翻涌、备受触动。教育帮扶，贵在坚持，重在落实。何生当即表示，回去之后必将精心谋划、细化举措、狠抓落地，让这份灼热的教育善意落地生根，让真情协作的帮扶力量持续延续，让更多乡村学子受益成长。
这场温暖的相聚，由细心又热心的戴老师费心组局。夜色温柔，灯火可亲，一桌故人围坐，一席真心畅谈。三个多小时的时光，在娓娓道来的支教故事中悄然流逝，不觉夜深，只余满心温热与感动。
这段故事，还在一笔一画继续写。
2026年10月18日